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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

CLARA  (82  años) . . 

Doña  Matilde  Diez. 

LA  CONDESA  (ÍS  años). . 

Doña  Elisa  Boldum. 

EL  CONDE  (29  años) . . 

Don  Manuel  Catalina. 

ROSITA  (6  años) . 

Doña  Clotilde  Domingo. 

UN  CRIADO . 

Don  Julián  Castro. 

UN  PASANTE  DE  COLEGIO... 

Don  Ramón  Menor. 

La  acción  es  contemporánea.  Se  supone  que  dura  desda 
las  nueve  á  las  doce  y  medía  de  la  noche 


£1  gabinete  de  la  Condesa.  Es  de  noche.  Kn  el  centro  un  velador 
de  costura  y  un  quinqué.  Rosita  está  bordando  en  uii  pañuelo 
blanco,  y  la  Condesa,  mirándola,  inclinada  sobre  la  labor. 

ESCENA  PRIMERA 

La  CONDESA  y  ROSITA 

CoND.  No,  an  no.  Así:  no  tuerzas  la  mano  y  verás 
cómo  lo  haces  mucho  mejor.  Así,  eso  es;  así 
va  muy  bien. 

Ros  Me  canso,  mamá. 

CoND.  Vamos,  perezosilla,  que  no  es  para  tanto. 

Algún  mal  rato  has  de  darte  para  contentar 
á  papá. 

Ros.  Bueno. 

CoND.  Sigue  así  y  verás  qué  pronto  acabas. 

Ros  ¿Así,  mamá? 

CoND.  Así;  ¿no  ves,  mujer?  ¡Si  es  muy  fácil! 

Ros.  Sí,  fácil;  pues  no  es  tan  fácil.  Ninguna  niña 
de  mi  colegio  ha  hecho  todavía  una  marca 
como  esta. 

CoND .  Pero  tú  la  haces  porque  sabes  más  que  todas. 

Ros.  ¿Verdad  que  sí? 

Cono.  ¡Ya  lo  creo! 

Ros.  Ay,  ya  no  sé  cómo... 

CoND.  Trae.  (Le  enmienda  la  labor.)  Toma. 

Ros.  ¿Sigo? 

CoND.  ¡Pues  es  clarol  Si  ya  no  falta  casi  nada. 
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CoND. 

Ros 

Cono. 

Ros. 

CoND. 


¡Tengo  sueño! 

¡Vaya  por  Dios!  En  menos  de  cinco  minutos 
puede  quedar  la  obra  concluida. 

¿Y  después? 

Después  se  la  entregaremos  á  papá,  porque 
mañana  son  sus  días. 

Ya  lo  sé. 

Eso  es;  mañana  son  los  días  de  papá.  ¿No 
sabes  tú  qué  santo  es  mañana? 

Ya  lo  creo.  ¡San  papá! 

¡No,  mujer!  (Rieado.)  San  Fernando. 

¡Ah!  Pues  la  doncella  de  casa  es  de  San  Fer¬ 
nando,  que  dice  que  es  un  pueblo  que  hay 
junto  á  Cádiz. 

(herto. 

Entonces,  mañana  también  son  los  días  del 
pueblo  de  la  doncella. 

No,  hija  mía,  no.  (Riendo.) 

¿Ah,  conque  no? 

¡Vamos,  trabaja! 

¿Han  pasado  ya  cinco  minutos? 

No.  Acaba,  Rosita,  acaba. 

¡Vaya  con  el  pañuelo  de  papá! 

Cuando  él  sepa  el  trabajo  que  te  ha  costado,, 
ya  verás  qué  regalo  te  hace  tan  bonito. 

A  mí  me  da  vergüenza  darle  el  pañuelo. 
¿Por  qué? 

í^orque  como  casi  nunca  veo  á  papá,  me  da 
vergüenza  verle. 

(Tiene  razón.)  Es  que  papá  está  muy  ocu¬ 
pado,  y  por  eso  no  viene  por  acá.  Yo  le  daré 
el  pañuelo  de  tu  parte. 

Di,  mamá... 

¿Qué? 

¿Quieres  tú  á  papá? 

Mucho,  hija  mía. 

¿Pues  por  qué  no  te  quiere  él  á  tí? 

¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

1.a  doncella. 

¿De  veras? 

Y  todos  los  de  la  casa. 

(¡Dios  mío!  ¡qué  vergüenza!) 

Y  yo  que  lo  veo. 

Pues,  ¿qué  ves  tú? 
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Toma,  que  nunca  te  saca  á  paseo  ni  á  nin¬ 
guna  parte;  y  todas  las  niñas  de  mi  colegio 
que  tienen  papá  y  mamá,  van  al  Prado  con 
ellos  y  al  teatro...  y  ayer  estábamos  jugando 
al  corro  en  el  Prado,  y  me  decían  á  mí  las 
otras  niñas: — «Ksta  niña  no  tiene  papá.» 
(Muy  conmovida.)  ¿Te  decía  11  eso? 

¡Vaya!  Y  yo  dije: — «Pues  sí  que  tengo  papá; 
sí,  señora  que  le  tengo.»  Son  muy  fastidio¬ 
sas  esas  niñas,  verdad.  Y  entonces  dijo  otra 
niña: — «vSí  que  tiene  papá,  que  le  conozco 
yo,  y  viene  mucho  á  mi  casa,  porque  es 
muy  amigo  de  mi  mamá,  y  le  trae  flores  y 
papeles  de  música. 

(Muy  inquieta.)  ¿Quién  dijo  eso? 

Paulinita  Pérez. 

¿Pérez?  Su  mamá  es  viuda,  ¿verdad? 

Sí. 

Vamos,  acaba,  acaba.  (No  me  habían  enga¬ 
ñado  los  que  aseguraban  que  Fernando  ha¬ 
cía  el  amor  á  esa  mujer.) 

Ea,  ya  está  bordado  esto. 

¿Ves?  Ya  está  concluido.  Ahora  te  vas  á  ju¬ 
gar  un  rato,  y  antes  de  que  te  vayas  á  dor¬ 
mir  yo  me  encargo  de  entregar  á  papá  el 
pañuelo. 

Bueno. 

(La  Condesa  tira  del  cordón  de  la  campanilla.  Entra 
un  criado.) 

Avise  usted  á  Juana  para  que  entretenga  un 
peco  á  la  niña.  Anda,  hija  mía,  á  descansar, 
que  ya  lo  mereces. 

(Aparece  la  doncella  en  la  puerta.) 

¿Voy  al  colegio  mañana? 

¿No  quieres  ir? 

¡Como  son  los  días  de  papá! 

Pues  no  irás. 

Bueno.  Y  dile  que  si  no  te  quiere,  ya  no  le 
bordo  otro  pañuelo. 

¡Sí  que  se  lo  diré! 

Hasta  luego,  mamá. 

Hasta  luego,  hija  mía.  (La  Condesa  le  da  un 
beso  y  la  niña  se  va  corriendo  y  saltando  á  reunirse 
con  el  aya.) 
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ESCENA  II 

La  CONDESA 

¡Pobre  hija  mía!  su  natural  inocencia  acaba 
de  hacerme  la  revelación  de  un  suceso  que 
yo  presentía.  No  es  un  secreto  para  nadie 
que  Fernando  no  me  ama;  los  criados  lo  di¬ 
cen  sin  temor  delante  de  mis  hijos,  y  es 
cosa  indudable  que  el  rubor  de  mi  decep¬ 
ción  habrá  corrido  por  todo  Madrid.  Fortu¬ 
na,  posición,  abundancia,  ¿de  qué  me  servís 
si  mi  corazón  está  solo  y  desamparado?  Y 
yo,  tonta  de  mí,  no  quería  creer  lo  que  la 
indiscreción  de  algún  amigo  oficioso  venía 
á  decirme  al  oído.  Mi  marido  galantea  á  la 
viuda  de  Pérez...  ¡oh!  Y  ya  esto  es  ocasión 
de  hablillas  entre  los  niños  ..  la  niña  de  la 
viuda  tiene  más  edad  que  la  mía...  ¿y  quién 
sabe  lo  que  habrá  dicho?  (pausa.)  Hoy  hace 
quince  días  justos  que  mi  esposo  no  se  ha 
presentado  por  acá.  Le  he  en  viado  mis  que¬ 
jas  con  uno  de  sus  más  íntimos  amigos.  Si 
viniera...  yo  le  presentaría  el  regalo  de  su 
hija,  y  tal  vez  de  este  modo  le  hiciera  pen¬ 
sar  en  ella  y  en  Carlos.  Dos  niños  tan  her¬ 
mosos  y  tan  poco  amados  por  él...  ¿Es  posi¬ 
ble  que  la  diversión  halague  tanto  que  nos 
haga  olvidar  estos  pedazos  de  nuestro  co¬ 
razón? 


ESCENA  IIÍ 

La  CONDESA  y  el  CONDE 

El  Conde,  que  viene  vestido  como  para  ir  a  un  baile,  asoma  por  la 

puerta  del  foro  y  dice 

Conde  ¿Se  puede? 

CoND.  (¡Ah,  él!) 

Conde  Buenas  noches,  esposa. 
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CoND.  Buenas  noches,  Fernando  ¿No  entras? 

Conde  ¿Ven^o  á  estorbarte? 

CoND.  No,  hijo  DQÍo,  entra. 

Conde  (Entra  tarareando  y  deja  el  abrigo  sobre  una  silla.) 

Tra,  lara,  lá...  Hola,  este  piano  es  nuevo.  Y 
es4is  cortinas...  pas  mal,  pas  mal.  Me  gustan 
estas  novedades. 

CoND.  Como  no  tienes  costumbre  de  entrar... 

Conde  Es  verdad;  todo  se  me  hace  nuevo.  ¿Qué  es 
eso,  estás  triste? 

COND,  (Disimulando.)  No. 

Conde  Juraría  que  no  está  alegres. 

COND.  No. 

Conde  ¿Sabes  una  cosa? 

CoND.  ¿Qué? 

Conde  Que  siempre  que  entro  en  tu  cuarto  se  me 

olvida  que  soy  tu  marido. 

CoND.  ¿Y  qué  crees  que  eres? 

Conde  Tu  amante. 

CoND.  (Cree  haberme  dicho  una  galantería.)  Mari¬ 
do  ó  amante,  yo  tengo  mucho  gusto  en  ver- 
te  á  mi  lado. 

Conde  ¿Pero  dime,  no  sales  esta  noche? 

COND.  No. 

Conde  ¿Becihes? 

CoND.  1. os  viernes;  ya  sabes. 

Conde  ¿Qué  tienes,  Matilde? 

CüND,  Tengo  pena. 

Conde  ¿Y  por  qué? 

CoND.  Borque  se  me  figura  que  nuestro  hijo  no 

está  bueno. 

Conde  ¿Sabes  algo? 

CoND.  El  director  del  colegio  me  envió  á  decir  ayer 
que  el  niño  estaba  un  poco  delicado. 

Conde  Bah,  el  cambio  de  tiempo. 

CoND.  ¿Crees?... 

Conde  Los  chicos  tienen  siete  vidas. 

CoND.  En  el  colegio  extrañan  no  haberte  visto 
aún. 

Conde  Tienes  razón,  yo  no  he  tenido  tiempo  de  ir 
á  ver  al  muchacho;  estoy  tan  ocupado... 

Cond.  Como  hace  3’a  dos  años  que  está  en  el  co¬ 
legio... 

Conde  ;Dos  añosi  Cómo  se  pasa  el  tiempo...  parece 


—  lo¬ 


que  era  ayer...  ¿Dime,  llevo  bien  hecho  el 
lazo  de  la  corbata? 

CoND.  (incomodada.)  Sí,  EQUy  precioSO. 

Conde  ¿Y  el  pantalón  no  te  parece  demasiado  es¬ 
trecho?  (Mirándose  al  espejo.) 

CoND.  Bien  está. 

Conde  ¿En  fin,  mnjer,  qué  tal  te  parezco? 

CoND.  Muy  guapo. 

Conde  Sí,  ¿eh?  (Con  tal  que  las  demás  opinen  lo 
mismo...) 

CoND.  ¿Sabes  que  la  niña?... 

Conde  ¿Qué  hace  la  niña? 

CoND.  Me  ha  preguntado  por  ti. 

Conde  Hace  días  que  no  la  veo. 

CoND.  (Aquí  del  regalo.)  Si  vieras,  está  tan  mona... 

Conde  Me  parece  que  su  padre  no  es  ningún  mons¬ 
truo. 

CoND.  Todos  me  dicen  que  es  encantadora. 

Conde  ¿Estoy  bien  peinado? 

CoND.  Sí;  pues  la  niña... 

Conde  Déjate  ahora  de  niños,  mujer;  hazme  otro 

lazo. 

Cond.  ¿Pero  dónde  vas  que  tanto  te  compones? 

Conde  Al  baile  de  la  embajada  inglesa. 

Cond.  Ya. 

Conde  Va  mucha  gente. 

Cond.  Ya  lo  creo. 

Conde  ¿De  verás  no  vas  tú? 

Cond.  No. 

Conde  (¡Cuánto  me  alegro!  Es  cuanto  deseaba  sa¬ 
ber,  y  me  largo.) 

Cond.  Si  tú  te  empeñas... 

Conde  ¡No,  yo  no! 

Cond.  En  ese  caso... 

Conde  Con  que  buenas  noches,  hijita. 

Cond,  (Muy  cariñosa.)  No  te  vayas.  Quédate  aquí  un 
poquito,  ¿quieres?  Yo  te  preparaba  una  sor¬ 
presa... 

Conde  ¡Ufl  ¿Qué  sombrero  he  cogido  yo?  ¡A  ver, 
Erancisco! 

Criado  Señor. 

Conde  Trae  un  sombrero  claque  que  hay  sobre  la 

mesa  de  mi  cuarto.  Soy  lo  más  distraído... 

(Deja  sobre  el  velador  el  sombrero.) 
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¿Con  que  te  quedas  un  poco,  verdad,  Fer¬ 
nando?  (Ahora  mismo  le  doy  el  pañuelo.) 

Es  muy  tarde  ya. 

Supongo  que  no  irás  á  encender  las  luces. 
No,  pero  figúrate  que  tuviera  que  ir  antes  á 
otra  parte. 

¡Vamos,  quédate!  (poniéndole  las  manos  en  el 
hombro,) 

(Desasiéndose.)  Hija  mía,  ya  sabes  que  yo  no 
te  privo  de  ir  donde  quieras.  Me  parece  que 
esta  libertfid  ha  de  ser  recíproca...  ¿eh?... 
(Muy  triste.)  Nada  más  justo. 

¿Qué  sorpresa  me  preparabas¿ 

No  sé. 

Tú  me  lo  has  dicho. 

Pues  me  habré  equivocado. '( Arrojando  disimu¬ 
ladamente  sobre  el  velador  el  pañuelo.) 

Ea,  addio,  ¿Di,  no  tenías  tú  unos  valses  ale¬ 
manes  nuevos? 

¡Sí,  ya  sé  cuáles! 

XJnos  que  hacen... 

Estos.  (Se  sienta  al  piano  y  toca  un  vals.) 

¡Eso  es!  ¡Bravo!  Dámelos.  Me  los  han  pedido 
por  dos  ó  tres  días... 

¿Quién,  la  de  Pérez? 

(Haciéndose  el  distraído  )  ¿CÓmO? 

(¡Cierto  era!) 

¿Qué  dices  de  Pérez,  chiquita? 

Nada. 

Perdona,  esta  vez  he  oído  perfectamente. 
Pues  bien,  pieguntaba  si  los  valses  eran 
para  la  señora  de  Pérez. 

¿Y  por  qué  te  figuras?... 

¿Por  qué?...  porque  sé  que  le  gustan. 

Como  que  son  preciosos.  La,  lara,  lá...  pre¬ 
ciosos.  Y  tú  los  tocas  admirablemente. 
¿Mejor  que  ella? 

¿Que  quién? 

Que  la  de  Pérez. 

¿Quieres  un  recibito? 

Dispensa 

¡Te  se  puso  hablar  de  eso! 

Pues  te  aseguro  que  si  yo  fuera  hombre  no 
me  moriría  por  ella. 
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Conde  Hija,  para  morirse  siempre  hay  tiempo. 

(saca  uu  pañuelo  con  una  cenefa  de  listas  azules  para 
limpiarse  el  bigote  ) 

CoND.  (¡Ah!)  Dime,  Fernando.. 

Conde  (Guardando  los  valses  y  el  pañuelo.)  Habla  de  pri¬ 

sa,  porque  es  tarde. 

CoND.  ¿Vas  al  baile  con  un  pañuelo  de  cenefa? 

Conde  ¡Sí  señora,  con  un  paholito  de  cenefa. 

CoND.  ¿Y  si  yo  te  lo  cambiara  por  uno  blanco? 
Conde  ¿Blanco,  eh? 

CoND.  Con  tus  iniciales  y  tus  armas  bordadas  de 
color  de  café. 

Conde  ¡Pues  estaría  bonito* 

Cond.  ¡Eh! 

Conde  No,  hija,  no,  guárdate  esa  monada.  Yo  llevo 

este  pañuelo...  ¿eh?  ¡Esto  es  un  pañuelo! 
Cond.  Muy  feo. 

Conde  ¡Feo! 

Cond.  ¿i)ónde  has  comprado  eso? 

Conde  En  ninguna  parte. 

Cond,  ¡Ah!  ¿te  lo  han  regalado?  (con  inquietud,) 
Conde  Sí  señora. 

Cond.  ¿Y  quién? 

Conde  ¡Uf!  Eso  sí  que  está  mal.  Eso  es  impolítico. 

Cond.  Foco  me  importa.  (Rapidez  hasta  cl  final  de  la  es' 

cena.) 

Conde  Ea,  hasta  luego.  (Marchándose.) 

Cond.  Espera.  (Deteniéndole.) 

Conde  ¡wSi  no  he  de  decirlo! 

Cond.  Í  ues  yo  creo...  (Muy  incomodada.) 

Conde  ¡No  te  molestes! 

Criado  La  señora  de  Antúnez. 


ESCENA  IV 

El  CONDE,  la  CONDESA,  CLARA 

Clara  Muy  buenas  noches.  (Va  á  besar  á  la  Condesa.) 

Conde  Oh,  señora,  ¿cómo  está  usted? 

Clara  Gracias,  ¿y  usted?  ;Y  tú?...  ¿Lloras? 

Cond.  (¡ChistI) 
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(Hola,  se  estaban  peleando.) 

Llega  usted  á  tiempo. 

¿Pues  qué  pasa? 

Figúrese  usted  que  mi  mujer  se  ha  inco¬ 
modado  conmigo  hasta  el  punto  de  no  que¬ 
rerme  dejar  salir  porque  no  le  he  dicho 
quién  me  ha  regalado  una  cosa. 

¿Y  de  qué  se  trata? 

De  un  pañuelo. 

A  ver  ese  pañuelo. 

Ahi  lo  tiene  usted.  (Enseñándoselo.) 

Ah,  sí.  Este  es  el  que  estaba  bordando  la 
viuda  de  Pérez. 

¿Kh? 

(Nos  caimos.) 

¿Estás  segura? 

Segurísima. 

¿Y  en  qué  lo  ha  conocido  usted? 

[Uf!  Este  pañuelo  se  empezó  á  bordar  para 
regalárselo  á  un  amigo  mío,  que  no  lo  reci¬ 
bió  porque  se  marchó  al  extranjero.  Des¬ 
pués  era  para  el  conde  Korf,  un  secretario 
de  embajada  que  hizo  el  amor  á  nuestra 
amiga:  cuando  ésta  se  disponía  á  acabarlo, 
el  conde  ruso  desapareció;  después  era  para 
un  tetiiente  de  Estado  Mayor,  que  se  murió 
tísico;  después  para  el  tenor  Mario;  des¬ 
pués.  . 

Basta,  por  Dios. 

■  Si  le  digo  á  usted  que  ha  estado  destinado 
a  media  Europa!  Haciendo  y  deshaciendo 
iniciales  se  pasa  esa  señor  i  la  vida. 

Señoia... 

Usted  ha  tenido  más  fortuna,  porque  ha  lo¬ 
grado  ver  concluida  la  obra.  ¿La  ha  hereda-^ 
do  usted? 

¿Eh? 

¡Ja,  ja,  jal  (Ríete  como  yo.)  (a  la  Condesa.) 

¡Ja,  ja,  jal  (Esforzándose  por  reir,) 

¡Pero,  señor,  no  parece  sino  que  no  hay  más 
que  un  pañuelo  en  el  mundo! 

Lo  que  es  como  ese,  no. 

¿Porqué? 
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í’orque  es  muy  feo. 

(¡  Tiene  esta  señora  unas  cosas!. .) 

¡Azul!  [Yo  detesto  lo  azul! 

Y  yo. 

¿Kh?  También  ella.  Y  todas  las  personas  de 
buen  gusto.  Usted  estaba  muy  hueco  con 
su  regalo  y  no  quería  declarar  el  nombre 
de  la  incógnita. 

Es  que  niego  terminantemente... 

Conde,  es  inútil.  Todos  sabemos  que  usted 
se  pasa  la  vida  haciendo  el  tonto  á  todas  las 
mujeres  que  encuentra  al  psao. 

Señora .. 

A  todas,  menos  á  ésta,  que  es  un  ángel.  Por 
supuesto  que  ella  se  tiene  la  culpa.  Bien 
dice  el  refrán,  que  todos  los  picaros  tienen 
fortuna. 

(Yo  no  he  visto  nunca  una  manera  de  ha¬ 
blar  parecida.) 

Mi  marido  podía  hacer  la  de  usté,  y  había 
de  ver  lo  que  era  bueno.  Verdad  es  que  el 
pobre  no  tiene  mucho  que  agradecerle  á 
Dios,  y  aunque  se  dirigiera  á  las  mujeres 
no  sacaría  partido,  pero  así  y  todo,  si  yo  su¬ 
piese  la  cosa  más  insignificante...  Y  á  pro¬ 
pósito  de  mi  marido.  Conde,  tengo  que  pe 
dirle  á  usted  un  favor. 

(Pues  estoy  yo  bueno  para  hacer  favores.) 
¿Oyes,  Fernando? 

¡Oh,  sí,  señora,  sí! 

Dicen  que  tiene  ested  influencia  en  esta 
gente  que  manda;  me  va  usted  á  ascender  á 
mi  esposo.  Yo  estoy  ya  cansada  de  ser  bri- 
gadiera,  y  él  quieto  que  quieto.  ^ 

Señora,  vo  veré. 

•  «y 

Hágalo  usted  por  mí,  hombre.  ¡Es  una  ridi¬ 
culez  que  yo  no  sea  más  que  brigadiera! 

Tú  mereces  más. 

(Yo  bien  sé  lo  que  merece.) 

¿Verdad  que  sí? 

Tú  tan  hermosa,  tan  joven,  tan... 

¡Tan  chiá  (Burlón.) 

Una  mujer  que  impone  la  moda... 

Pues  ya  ves  tú  que  con  el  sueldo  de  un  bri- 
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gadior  no  hay  para  alfileres.  Conque  es  cosa 
hecha,  ¿verdad,  Conde?  ¡Qué  apretón  de 
manos  he  de  darle  á  usted! 

;  Hola! 

No  sabe  usted  cuánto  se  lo  agradecería;  y  á 
todo  esto,  ¿vienes  al  baile  ó  no? 

No. 

¿Y  por  qué  no,  mujer? 

(Mi  mujer  está  trinando.) 

Porque  no  puedo. 

Caballero,  lleve  usted  á  su  señora  al  baile. 
¿Yo?  Yo  no  obligo  á  andie.  Que  vaya  si 
quiere. 

¡Qué  amable  es  usted,  hombre!  Bien  que 
un  hombre  que  lleva  un  pañuelo  con  listas 
azules... 

Pero,  señora... 

Es  capaz  de  todo. 

(¡Me  está  poniendo  nervioso!) 

¿Conque  no  vienes,  eh?  Lo  siento  de  veras. 
Apuesto  á  que  está  disgustada.  ¿Qué  es  ello? 
Alguna  picardía  de  usted.  Le  digo  á  usted 
que  hay  que  convenir  en  que  estos  maridoé 
son  insufribles.  ¡Uf!  ¡Qué  gente!  Señores, 
muy  buenas  noches.  Adiós,  hija  mía,  adiós, 
te  compadezco.  Abur,  amigo.  ¡Que  no  pier¬ 
da  usted  esa  monería! 


ESCENA  V 

El  CONDE,  la  CONDESA 

Tienes  unas  amigas...  que. .  francamente... 
¿Y  qué  quieres?  Cada  cual  es  como  Dios  le 
ha  hecho. 

Lo  menos  te  figuras  tú  que  el  pañuelo  me 
lo  ha  regalado  la  de  Pérez. 

No. 

¡La  verdad! 

Cuando  tú  no  lo  confiesas  será  porque  no 
es  cierto. 
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Se  te  conoce  en  la  cara  que  estás  disimu¬ 
lando. 

¡Qué  idea! 

Y  es  una  tontería  no  hablarme  claro. 

¿Te  empeñas  en  ello? 

Sí.  . 

Pues  habrá  que  darte  gusto. 

Ah,  ¿con  que  tú  crees  que  ha  sido  ella? 

Sí. 

Vamos  á  ver,  y  aunque  así  fuese,  ¿qué  ten¬ 
dría  de  particular? 

¡Nada! 

¿Verdad? 

Por  eso  me  extraña  que  quieras  negarlo. 
¿Negarlo? 

¿Acaso  lo  has  confesado? 

¿No? 

No. 

¿Ah,  no? 

No. 

Pues...  efectivamente,  ella  ha  sido,  (pausa.  La 
Condesa  queda  mirando  al  suelo.)  ¿Kh?  ¿dcCÍaS 

algo? 

No.  (naciendo  esfuerzos  extraordinarios  para  disi¬ 
mular.) 

Ca,  buenas  noches,  ya  volveré  por  aquí,  (se 

va  precipitadamente.  Cuando  ya  está  en  la  puerta  la 
Condesa  le  llama  de  pronto.) 

¡Fernando! 

¡Ehl 

No  me  dejes  así.  (Muy  triste.) 

¡Así!  ¿Pues  qué  pasa?  Cualquiera  diría  que 
estamos  disgustados  ..  y  después  de  todo. . 
:qué  demonio!  Le  bordan  á  uno  un  pañuelo, 
lo  coge,  se  lo  mete  en  el  bolsillo  y  pare  lis¬ 
tad  de  contar.  ¿Kh?  ¡digo  yo! 

Diine,  Fernando. 

¿Qué,  hija  mía?  (Esforzándose  por  aparecer  cari¬ 
ñoso.) 

Si  yo  te  pidiera  ese  pañuelo,  ¿me  le  darías? 
¡Psth!  ¿Y  para  qué  te  sirve  á  tí  eso?  ¡Uf,  las 
nueve  y  media!  Me  voy  corriendo. 

Espera.  Regálamelo. 

¿Lo  vas  á  usar  tú? 
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CoND.  ¿No  lo  usas  tú? 

Conde  Mujer,  no  es  lo  mismo. 

CoND.  Bueno,  si  no  le  uso,  le  echaré  al  fuego,  pero 
dámele. 

Co.NDE  ¡Ah!  ¡Por  fin  hablaste  claro!  ¿Conque  al  fue¬ 
go?  Pues  mira,  yo  también  te  voy  á  hablar 
claro.  No  quiero. 

CoND.  Estás  en  tu  derecho. 

Conde  ¡Ya  lo  creo! 

CoND.  Pero  es  muy  triste  que  todo  el  mundo  te  vea 

usar  esa  prenda  que  otra  mujer  te  ha  rega¬ 
lado. 

Conde  No  parece  sino  que  voy  á  ir  diciendo  por  la 
calle:  ¡Eh,  caballero,  mire  usted  qué  pañoli- 
to  me  ha  regalado  ayer  la  señora  de  Pérez! 

Cond.  Fernando,  yo  te  lo  suplico. 

Conde  ¡Pero  qué  tontería!  (Desde  este  momento  la  escena 
debe  hacerse  con  mucha  rapidez  y  alzando  progresiva¬ 
mente  la  voz  ambos  personajes.) 

Cond.  ¡No  tengo  celos,  pero  hazme  ese  regalo! 

Conde  ¡Dale! 

Cond.  ¿Quieres  que  tenga  celos  de  veras? 

Conde  Íío  hay  motivo. 

Cond.  ¿Por  qué,  pues,  me  atormentas? 

Conde  ¡Son  niñadas  tuyas! 

Cond.  ¡Te  lo  ruego!  (cogiéndole  las  manos.) 

Conde  ¡Es  una  terquedad! 

Cond.  ¡No  es  sino  cariño! 

Conde  ¡Suéltame!  (Forcejeando.) 

Cond.  ¡Mírame  de  rodillas!  (Arrodillándose.) 

Conde  ¡Qué  obstinación!  (irritado  ) 

Cond.  ¡Por  Dios  te  lo  suplico! 

Conde  ¡Quita! 

Cond.  ¡¡Por  nuestro  amor!! 

Conde  ¡Eh!  ¡Qué  tontería!  (Se  desase  de  ella  de  uu  tirón; 

la  Condesa  cae  de  bruces  sollozando.  El  Conde  se  va 
precipitadamente  á  buscar  el  abrigo  y  el  sombrero.  En 
este  momento  sale  la  niña  y  va  corriendo  hacia  su 
padre.) 
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Ros. 

Conde 


ESCENA  VI 

El  CONDE,  la  CONDESA  y  ROSITA 

Papá,  papá,  ¿llevas  el  pañuelo? 

¡A.hl  ¿También  tú?  ¡Quita,  niña,  quita!  (La 

echa  de  sí  y  sale  precipitadamenle.  La  niña  va  corrien¬ 
do  hacia  su  madre,  que  la  recibe  en  sus  brazos  y  la 
besa  llorando.) 


% 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  I  a  Condesa  leyendo  para  que  ciga  la  niña.  La 
tiña  de  rodillas  en  una  silla,  apoyando  los  brazos  en  el  velador 
oyendo  la  lectura. 

ESCENA  PRIMERA 

t 

La  CONDESA  y  ROSITA 

CoND.  (Leyendo.)  «El  príncipe  era  de  natural  violen¬ 
to,  y  solía  reprender  duramente  á  todo  el 
que  vivía  á  su  lado;  defecto  gravísimo,  no 
solamente  en  una  persona  de  sangre  real, 
que  por  lo  mismo  que  está  sobre  todos  debe 
tratar  á  todos  con  benevolencia,  sino  en 
cualquiera  otra  persona.  Notad  bien  cuán 
desgraciado  es  aquel  que  no  vive  sino  para 
maldecir  y  tratar  mal  á  sus  semejantes. 
Acaba  por  ser  odiado  de  cuantos  le  rodean. 
El  príncipe  no  había  querido  atender  los 
consejos  de  sus  preceptores  y  llegó  á  la  edad 
de  veinte  años  con  todos  los  malos  instintos 
que  la  educación  debe  corregir  en  la  infan¬ 
cia.  La  princesa,  su  esposa,  que  debía  ser  el 
objeto  de  todas  sus  atenciones,  sufría  en  si¬ 
lencio  el  abandono  á  que  el  príncipe  la  ha¬ 
bía  condenado;  y  así  vivía  sola  y  desamora¬ 
da  porque  el  príncipe  desdeñoso  y  desorde¬ 
nado  no  hacía  caso  alguno  de  ella.» 

Di,  mamá. 


Ros 
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¿Qué? 

¿.Papá  ha  sido  príncipe  alguna  vez? 

No. 

Pues  hace  lo  naismo  que  hacía  el  príncipe^ 
¿verdad? 

No.  (Disimulando  la  pena.) 

¿y  verdad  lo  que  dice  el  aya  que 
dijo  papá  antes  cuando  salió  de  aquí? 

¿Qué-^ 

Dice  que  salía  gritando:  «Ya  no  vuelvo  más, 

ya  no  vuelvo  más.» 

iQuién  sabe,  hija,  quién  sabe! 

¡Ay!  ¿Y  nos  vamos  á  quedar  solas? 

No  te  ocupes  tú  de  esas  cosas,  que  no  son 
cosas  de  niñas.  Calla  y  oye.  (Leyendo.)  «Lá 
princesa^  cuyo  carácter  contrastaba  notable 
mente  con  el  de  su  augusto  esposo,  solía 
perdonarle  sus  extravíos.  Un  día  el  príncipe 
desapareció  sin  decir  adonde  iba,  y  la  corte 
se  vislió  de  luto  creyéndole  muerto;  pero 
habiendo  averiguado  la  princesa  que  el 
prínci})e  había  partido  á  lejanas  tierras  en 
busca  de  ] «laceres  y  aventuras,  se  propuso 
hallarle  y  al  efecto  empezó  a  recorrer  el 
mundo.  Al  cabo  de  tres  meses  logró  encon¬ 
trará.  enfermo  y  dolorido,  hastiado  de  aque¬ 
lla  vida  aventurera:  y  arrepentido  al  ver  la 
paciencia  y  la  bondad  de  su  joven  esposa,, 
se  arrojó  en  sus  b’azos  y  voívió  á  sus  ho¬ 
gares.» 

Mannl. 

¿Qué  te  ocurre  ahora? 

íSi  tú  quieres,  vamos  á  hacer  una  cosa. 

¿Qué? 

Tú  y  yo  nos  vamos  á  recorrer  el  mundo,  y 
no  hemos  de  volver  á  casa  hasta  que  encon¬ 
tremos  á  papá. 

(Es  imposible  continuar.)  Rosita,  es  muy 
tarde  y  debes  acostarte  (Tira  del  cordón  de  la. 
campanilla  Aparece  el  aya) 

¿Te  has  enfadado  conmigo? 

No,  hija  mía,  no. 

Buenas  noches,  mamá.  (Dándole  un  beso.) 
Buenas  noches. 
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ESCENA  II 

La  CONDESA 

jMe  parte  el  corazón!  (pausa.)  Ha  dicho  Fer¬ 
nando  que  no  volverá  más  ..  ¿y  qué  motivo 
le  he  dado?  Yo  soy  quien  va  á  partir.  Y 
aunque  supiera  ir  pidiendo  limosna  de 
puerta  en  puerta  con  mis  hijos,  sería  más 
feliz  que  viéndoles  desamparados  de  su  pa 
dre  y  arruinados  por  sus  locuras.  ¡Pobre 
niñfil  Ha  pasado  un  mes  trabajando  sin  des¬ 
canse;  ha  hecho  un  trabajo  superior  á  sus 
fuerzas  y  á  su  inteligencia  para  q.ue  su  pa¬ 
dre  prefiera  el  mismo  regalo  de  una  mujer 
que...  ¡Bien  temía  yo  que  este  pañuelo  blan¬ 
co  llegaría  tarde  á  manos  de  Fernando! 
¡Tarde!  Oh,  sí,  indudablemente  ama  á  esa 
mujer. ¿Tendrán  razón  aquellas  de  mis  ami¬ 
gas  que  aseguran  que  se  debe  no  amar  á 
los  hombres  para  ser  amada  de  ellos?  Hay 
que  ser  coqueta,  hay  que  ser  frívola...  es 
inútil  pretender  rodear  de  encantos  la  vida 
doméstica...  esto  (S  vulgar,  ¿qué  encanto 
tiene  la  mujer  de  su  casa? 

ESCENA  III 

La  CONDESA,  CLARA 

Pues,  señor,  renuncio  á  la  fiesta. 

¿Cómo  es  eso?  ¿Dejas  el  baile? 

Sí,  hija  mía,  dame  una  taza  de  te  y  hazme 
oir  unos  valses.  Prefiero  tu  gabinete  á  los 
salones  del  embajador.  ¡Ay,  qué  divertido 
es  esto  de  vestirse  una  de  pies  á  cabeza  para 
ir  á  darse  de  encontrones  con  una  porción 
de  pollos  insufribles  y  de  amiguitas  incon¬ 
venientes!  Si  yo  sé  lo  que  me  iba  á  suceder 
no  salgo  de  mi  casa. 

¿Pues  qué  ha  sido? 


COND . 
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Clara  ¿Qué  ha  de  ser?  Que  mi  señor  marido  me 
dijo  que  no  iba  al  baile  y  yo  entonces  pensé 
en  ir.  Ahora  llego  allá,  y  al  entrar  en  el 
primer  salón  ¡pafl  mi  señor  brigadier  en 
cuerpo  y  alma. 

CoND.  Pero...  bien,  ¿y  qué? 

Clara  Que  no  quiero  baile.  Que  no  me  divierto  ya 
teniendo  un  testigo  de  vista.  Y  sobre  todo, 
¿crees  que  no  tengo  bastante  con  ver  á  mi 
marido  á  las  horas  de  comer?  Basta  y  sobra, 
querida,  basta  y  sobra. 

CoND.  ¿Os  lleváis  mal? 

Clara  No  nos  llevamos  ni  mal  ni  bien.  Yo  creía 

ser  libre  esta  noche  y  vea  usted  por  dónde 
mi  señor  don  Felipe  de  mi  corazón...  mira 
tú  que  tener  un  marido  que  se  llama  Feli¬ 
pe..  es  horroroso,  ¿eh?  ¡En  qué  estaría  ya 
pensando! 

CoND.  (¡Qué  feliz  es  quien  tiene  tal  honor!) 

Clara  ¡Vaya  con  Felipito! 

CoND.  Clara,  tú  no  amas  á  tu  marido. 

Clara  ¿Yo?  Hace  cuatro  años  que  es  brigadier; 

todos  los  maridos  de  mis  amigas  son  gene¬ 
rales...  ¡y  él  nadaK¡Me  está  poniendo  en  ri¬ 
dículo!  Ya  ves  tú  que  con  bien  poco  tra¬ 
bajo  podía  darme  más  decoro.  ¡Cualquiera 
es  general!  Pues  él  quieto  como  un  muerto^ 

CoND.  ¿Y  qué  remedio?  No  será  de  los  que  ahora 
mandan... 

Clara  Si  es  un  poltrón  que  no  se  mete  en  eso.  En 
fin,  no  se  ha  pronunciado  nunca,  ya  ves  qué 
hombre  será. 

CoND.  ¿Pero  te  quiere? 

Clara  Hija,  eso  es  tan  barato,  que  no  tiene  mé¬ 

rito. 

CoND.  Veo  que  no  sois  felices. 

Clara  Sí,  lo  que  es  él,  mucho;  pero  yo,  de  pura 
feliz  voy  á  estallar  un  día.  ¡Y  qué  celos  y 
í  qué  obcecaciones!  Tiene  diez  años  más  que 

yo.  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  naciera 
antes? 

CoND.  ¿Os  casasteis  enamorados? 

Clara  No;  pero  yo  me  propuse  enamorarle  á  él,  y 
casi  me  pesa  de  haberlo  conseguido. 
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(Con  mucha  intención.)  ¡Ah!  ¿tÚ  lograstG?... 
¿Hay  nada  más  fácil? 

(Muy  animada.)  ¿CreCS  tú?... 

Mira,  Matilde,  en  toda  pasión  hay  uno  que 
ama  y  otro  que  es  amado;  uno  que  quiere  y 
otro  que  se  deja  querer;  el  amor  y  la  guerra 
se  parecen  mucho;  hay  un  vencedor  y  un 
vencido;  el  gran  secreto  consiste  en  ganar  la 
batalla;  el  corazón  del  hombre,  y  lo  mismo 
el  de  la  mujer,  son  como  un  violín,  cuyo 
sonido  grato  ó  ingrato  depende  del  que  lo 
toca;  por  eso,  en  amor,  el  que  toca  el  violín 
es  el  que  se  entrega  de  buenas  á  primeras. 
¿Tú  no  sabes  por  qué  se  casan  los  hombres? 
Pues  los  hombres  se  casan  porque  las  mu¬ 
jeres  son  buenas:  ¡mira  tú  cómo  á  medida 
que  hay  libertad  en  las  costumbres,  una 
boda  va  siendo  cosa  rara!  El  hombre  es  un 
egoista  de  tal  vuelo,  que  ha  tenido  la  osadía 
de  definir  el  amor  diciendo  que  es  el  egoís¬ 
mo  de  dos  seres,  No  hay  tal  cosa:  el  amor 
es  el  egoísmo  del  que  es  amado,  y  el  sacri¬ 
ficio  del  que  ama.  Si  los  hombres  vencieran 
en  el  primer  grado  de  su  pasión,  no  se  ca¬ 
sarían  jamás.  Por  eso  hay  que  tenerlos  siem¬ 
pre  á  raya,  darles  esperanzas,  y  nada  más 
que  esperanzas;  atraparles,  cogerles  por  la 
nariz  y  no  soltarles  fácilmente,  porque  esos 
caballeros,  además  de  que  hacen  la  guerra 
de  mala  fe,  así  que  son  dueños  del  campo 
desconfían  de  todo,  y  es  preciso  saber  hacer 
un  uso  conveniente  de  esa  desconfianza. 
Hay  que  explotar  esa  duda  en  que  viven 
constantemente,  sin  que  por  eso  faltemos  á 
nuestros  deberes,  á  pesar  de  que  eso  y  todo 
merecían,  poique  la  mayor  parte  de  los  ma¬ 
ridos  libertinos  creen  que  en  el  mundo  no 
hay  mujeres  virtuosas.  Sucede  con  la  vir¬ 
tud  lo  que  sucede  con  la  divinidad:  el  que 
no  la  comprende,  la  niega. 

Yo  no  puedo  pensar  así... 

Pero  ahora  que  reparo,  tú  has  llorado,  tú 
lloras. 

(Disimulando.)  No. 
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¡Si  lo  estoy  viendo! 

¡Qué  idea!  (Esforzándose  por  disimular.') 

(¿Qué  sucede  aquí?)  (Va  á  dejar  el  abrigo  en  una 
silla  del  fondo  y  vuelve.)  VaiUOS  á  Ver,  CUénta- 
melo  todo.  A  una  amiga  de  la, infancia  no  se 
le  debe  ocultar  nada. 

Si  no... 

Pero,  tonta^  ¿crees  tú  que  eso  se  puede  ocul¬ 
tar?  ¿no  sabes  tú  que  el  llanto  y  la  hermo¬ 
sura  saltan  á  los  ojos?  Vamos,  vamos,  ¿qué 
es  ello? 

Pues  bien  es...  es...  (Rompe  á  llorar  ruidosamente, 
cayendo  al  mismo  tiempo  de  bruces  sobre  un  sofá  y 
ocultando  el  rostro  con  ambas  manos.  Momentos  de 
silencio,  durante  los  cuales  debe  oirse  el  sollozar  de 
la  Condesa.  Clara  respeta  por  algunos  instantes  este 
desahogo  del  corazón,  y  después  va  á  sentarse  en  una 
silla  próxima  al  sofá,  procurando  levantar  dulcemente 
la  cabeza  de  su  amiga.) 

Matilde.  (La  condesa  no  contesta.)  Matilde,  ami¬ 
ga  mía...  explícame.,.  ¡Ah!  ¡ya  sé  lo  que  esl 
¡El  pañuelo  de  listas  azules!  La  condesa  dice 
que  sí  con  la  cabeza.)  ¡Válgame  Diosi  ¡Válgame 
Dios!  ¿Pero  es  posible  que  una  mujer  como 
la  viuda  de  Pérez  promueva  estos  disgustos? 
¡Una  mujer  que  bizca  de  este  ojo!  No  puede 
ser;  tu  marido  no  ama  á  ese  mujer.  (La  con¬ 
desa  dice  que  sí  con  la  cabeza.)  ¡Te  digo  que  nO 
puede  ser! 

Y  no  es  eso  solo  lo  que  me  inquieta, 

¿Hay  más? 

Fernando  no  me  ama. 

¡Qué  tontería! 

Fernando  no  me  ama.  Tuvo  capricho  por 
mí;  se  casó  conmigo:  durante  la  luna  de 
miel  fué  muy  amable  y  muy  cariñoso;  pero 
yo  pertenecía  á  la  clase  media,  él  era  conde; 
me  hizo  un  favor  al  darme  su  apellido,  y  no 
tengo  derecho  á  quejarme. 

(Esta  criatuia  es  lo  más  infeliz!...) 

Los  dos  primeros  años  fuimos  dichosos,  es 
verdad.  Me  llevó  á  París,  hicimos  él  viaje 
de  Italia,  visitamos  la  íSuiza,  me  deslumbró 
con  tanta  novedad  y  con  tanta  riqueza,  que 
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yo,  pobre  de  mí,  pasé  de  la  noche  al  día 
como  en  un  sueño;  pero  no  sé  por  qué  me 
daba  el  corazón  que  aquella  felicidad  no 
sería  duradera.  Recuerdo  que  un  día,  al  vol¬ 
ver  á  Francia  por  el  Mont-Cenis,  el  tren  se 
detuvo  en  la  aldea  de  San  Miguel,  al  pie  de 
los  Alpes.  Mientras  los  aduaneros  revisaban 
los  baúles,  Fernando  y  yo  nos  entretenía¬ 
mos  en  contemplar  el  paisaje;  rodeábanos  la 
nieve  por  todas  partes,  y  enterrados  en  aque¬ 
lla  nieve,  dos  niños  muy  hermosos  nos  alar¬ 
gaban  la  mano  pidiendo  con  lastimera  voz 
una  limosna.  Yo  les  di  mi  portamonedas,  y 
le  dije  á  Fernando: — «¡Qué  lástima  me  da! 
jQué  niños  tan  hermosos  y  tan  desgraciados! 
¿Querrás  tú  mucho  á  tus  hijos? — No  me 
gustan  los  niños,  respondió  mi  marido;  son 
molestos  y  dan  mucho  tormento.»  Se  me 
heló  el  corazón  al  oir  estas  palabras. 

Clara  Lo  comprendo.  Si  yo  fuera  madre,  sería 
más  dichosa. 

CoND,  Volvimos  á  Madrid  y  ya  se  acabó  para  mí 
toda  ventura.  Fernando  vivía  lejos  de  mí; 
volvía  á  deshora;  no  me  hablaba  sino  para 
preguntarme  si  necesitaba  dinero.  Tuvo  un 
duelo,  le  hirieron  en  un  brazo,  no  faltó 
quien  me  dijese  que  había  sido  por  una 
mujer  casada;  pero  yo...  no  lo  pude  reme¬ 
diar...  me  pasé  dos  meses  á  la  cabecera  de 
su  cama. 

Clara  ¡Qué  barbaridad! 

CoND.  Cuatro  años  hace  de  esto  y  desde  entonces 
apenas  si  se  ocupa  de  mí,  apenas  si  nos  ve¬ 
mos;  y  no  lo  siento  por  mí,  que  ya  me  he 
resignado  á  todo,  lo  siento  por  los  niños.  El 
mayor  hace  dos  años  que  contra  mi  volun¬ 
tad  está  encerrado  día  y  noche  en  un  cole¬ 
gio.  En  esos  dos  años  ni  una  sola  vez  ha  ido 
su  padre  á  verle;  estoy  segura  de  que  si  le 
encuentra  en  la  calle  no  le  conocerá.  Aquí 
viene  todos  los  sábados  y  nunca  ha  logrado 
ver  á  su  padre. — «Sabes  que  Carlitos  tiene 
ya  una  preciosa  letra  inglesa»  le  dije  á  mi 
marido  hace  pocos  días. — «Pues  eso  es  de 
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mal  tono,  me  respondió,  volviéndome  la  es¬ 
palda. > 

Sí;  el  buen  tono  consiste  en  hacer  unos  ga¬ 
rrapatos  que  nadie  entienda. 

En  cuanto  á  la  niña,  ha  pasado  un  mes 
bordando  un  pañuelo  para  su  papá,  y  cuan¬ 
do  esta  noche  iba  yo  á  presentar  al  padre  la 
obra... 

¡Ha  sacado  él  el  pañuelo  de  la  bizca! 
Precisamente.  ¡Ay,  Clara!  Yo  estoy  decidida 
á  volver  á  Valíodolid  á  casa  de  mis  padres. 
¿De  veras? 

Sí;  porque  además  de  cuanto  te  llevo  dicho, 
mis  hijos,  cuando  sean  mayores,  serán  tan 
pobres  como  el  pobre  de  más  humilde  cuna. 
Fernando,  según  él  mismo  me  ha  confesado 
en  un  momento  de  mal  humor,  ha  perdido 
en  el  Casino  las  dos  terceras  partes  de  su 
fortuna. 

¿Sí,  eh?  (Levantándose.)  Pues,  hija  mía,  antes 
de  que  pierda  la  otra  tercera,  es  preciso  que 
esto  se  arregle.  Donde  no  hay  gobierno,  él 
se  pone,  decía  mi  padre,  que  había  sido 
realista. 

Esto  no  tiene  arreglo. 

Allá  lo  veremos. 

¿Crees?. . 

Yo  te  debo  muchos  favores...  y  te  quiero 
muchísimo;  y  no  vuelvo  á  mi  casa  sin  ha¬ 
ber  dado  una  vuelta  á  la  tuya.  ¡Tú  eres  muy 
tonta! 

¿Yo? 

¡Mucho!  ¿A  qué  has  llorado  delante  de  él? 
No  se  disimular. 

¿Lo  ves?  ¡Eso  es  ridículo!  Cuando  te  den  ga¬ 
nas  de  llorar  delante  de  él,  dile  que  te  due¬ 
len  las  muelas  ó  que  te  aprietan  las  botas, 
pero  no  le  des  el  gustazo,  (lira  de  la  campa¬ 
nilla.) 

¿Pero  que  haces? 

¡No  los  conoces,  hija,  no  los  conoces!  (Aparece 
el  criado.)  ¡El  coche  de  la  señora  al  mo¬ 
mento! 

¿Pero  qué?... 
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Clara  ¿Quieres  la  paz? 

COND.  íSí. 

Clara  ¿Quieres  que  tu  marido  entre  en  vereda? 

COND,  Sí. 

Clara  ¿Que  se  ocupe  de  sus  hijos? 

CüND.  Sí. 

Clara  ¿Que  esto  varíe? 

Cono.  Sí. 

Clara  Pues  obedece  y  calla. 

Cono.  ¿Qué  hago? 

Clara  Vístete  inmediatamente. 

CoND.  ¿Ahora? 

Clara  Ahora  mismo. 

CoND.  ¿Adonde  voy? 

Clara  A  tomar  el  fresco,  que  bien  lo  necesitas.. 

Date  un  paseo  de  un  cuarto  de  hora  y  pon¬ 
te  algo  que  indique  á  tu  marido  que  ha& 
estado  en  un  baile.  Cualquier  cosa,  un  ves¬ 
tido  de  gasa,  unas  flores,  pero  en  seguida. 

CoND.  ¡Pero...  Clara! 

Clara  ¡Corre,  que  es  tarde! 

CoND.  Supongo  que  no  es  broma. 

Clara  Anda  y  no  chistes. 

Cono.  Mas.. 

Claka  ¡Corriendo!  (La  empuja  hacia  su  cuarto.  Tira  de  la 
campanilla.  Entra  el  criado.)  ¡La  doncella  de  la 
señora!  (Entra  la  doncella.  Clara  le  señala  para  que 
entre  á  vestir  á  la  Condesa.  La  doncella  entra.) 


KSCENA  IV 

CLARA,  paseando  por  el  cuarto  muy  incomodada 

¡Pues  no  faltaba  más!  Una  muchacha  en  la 
flor  de  su  juventud,  poniéndose  á  los  piés 
de  un  marido  que  se  divierte  por  ahí.  Y 
todo  por  ser  una  infeliz  y  por  no  conocer  al 
hombre  que  tiene  al  lado.  Yo  le  conozco 
mejor  que  ella.  Este  Conde  es  un  títere  que- 
no  piensa  más  que  en  ponerse  muy  bonito 
y  en  forjarse  la  ilusión  de  que  le  adoran  to¬ 
das  las  mujeres.  Dejará  el  asunto  más  im- 
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portante  si  cree  que  una  mujer  le  ha  mira¬ 
do  con  cierta  intención.  Si  no  me  diera  Dios 
más  trabajo...  Oh,  de  esto  hay  mucho.  Hay 
por  ahí  una  porción  de  simples  que  son  fe¬ 
lices  porque  se  han  llegado  á  figurar  que 
están  en  relaciones  con  tres  ó  cuatro  muje¬ 
res.  Una  mira  á  todos  lados,  porque  para 
eso  tiene  los  ojos;  en  cuanto  la  vista  de  uno 
de  ellos  se  encuentra  con  la  de  una,  ya  le 
están  diciendo  ai  amiguito  que  tienen  más 
cerca.— «¡Chico,  qué  varas  toma!» — Mire 
usted  qué  manera  de  hablar.  ¡Varas!  ¡Ni 
que  fuera  una  un  toro  de  siete  años! 


ESCENA  V 

CLARA,  el  CONDE 

Durante  toda  esta  escena,  Clara  pasea  bastante  deprisa 

UoNDE  (Hola,  otra  vez  aquí  la  amiguita.)  Buenas 
noches. 

Clara  Servidora  de  usted,  (siempre  paseando  por  ei 
cuarto.) 

Conde  ¿Ya  ha  vuelto  usted? 

Clara  La  pregunta  del  aragonés. 

Conde  ¿Cómo? 

Clara  ¿Pues  no  lo  está  usted  viendo? 

Conde  Yo  también  he  dejado  el  baile... 

Clara  l^o  veo. 

Conde  Y  me  alegro  de  encontrar  á  usted. 

Clara  Gracias. 

Conde  Quiero  que  sepa  usted  á  lo  que  vengo. 

Clara  No  soy  curiosa. 

Conde  Sin  embargo,  usted  ha  ayudado  á  mi  mujer 
á  creer  una  cosa. 

Clara  ¿Yo? 

Conde  Sepa  usted  que  en  el  baile  he  encontrado  á  * 

la  señora  de  Pérez. 

Clara  Como  que  no  ha  ido  usted  más  que  á  eso. 
Conde  ¿Sigue  usted  creyendo?... 

Clara  Siga  usted  hablando. 
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Y  allí  he  sabido  que  todos  estos  disgustos^^ 
no  reconocen  más  origen  que  habladuria» 
de  chiquillos. 

¡Hombre! 

La  viuda  tiene  una  niña. 

Está  en  su  derecho. 

Y  yo  tengo  otra. 

Lo  dudo. 

¡Señora!  ¿Por  qué? 

Porque  nunca  le  he  visto  á  usted  con  ella. 
Bueno.  Las  dos  niñas  van  al  mismo  colegio^ 
y  allí  parece  que  han  hablado  de  si  voy  6 
no  á  casa  de  la  de  Pérez. 

Si  no  fuera  usted  no  hubieran  dicho  nada. 

Y  yo  vengo  expresamente  á  reñir  á  mi 
mujer. 

¡Qué  le  parece  á  usted! 

Y  á  encargarle  que  prohiba  á  la  niña  me¬ 
terse  en  honduras. 

Me  parece  que  el  que  se  mete  en  honduras 
es  usted. 

Eso  no  impedirá  que  yo  haga  entender  á  mi 
mujer  lo  que  hace  al  caso. 

¿Sí,  eh? 

Sí,  señora,  y  que  sepa... 

Pues,  hijo  mío,  ha  llegado  usted  tarde» 

¿Por  qué? 

Porque  Matilde  ha  salido. 

¿A  estas  horas? 

Cada  uno  sale  cuando  puede. 

Me  dijo  que  no  salía... 

Pues  voló. 

¿Y  á  dónde  ha  ido? 

Al  baile. 

¿Al  baile?  (Muy  sorprendido.) 

Al  baile. 

¿Pero  cuándo? 

Ahora  mismo. 

¿Y  cómo  es  que  ha  variado  de  opinión? 

Ahí  verá  usted. 

Sin  embargo... 

Porque  está  fu  iosa. 

¿Furiosa? 

Sí,  señor. 
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¿Conmigo? 

Con  la  otra, 

¿Quién  es  la  otra? 

La...  otra.  (Marcando  con  un  gesto  la  cara  de  la 
bizca.) 

Señora,  hable  usted. 

La  de  Pérez. 

¿Eh? 

Sí,  señor,  usted  la  ha  tratado  mal;  está  ce¬ 
losa,  y  usted  no  sabe  lo  que  es  capaz  de  ha¬ 
cer  una  mujer  celosa. 

¿Será  posible?  (poniéndose  el  abrigo  muy  de  prisa.) 
Va  dispuesta  á  olvidarse  de  quien  es... 

¿Eh? 

Y  á  dar  un  escándalo. 

¡No  puede  ser!  (cogiendo  el  sombrero.) 

Ya  verá  usted  si  puede  ser.  Y  yo  se  lo  he 
aconsejado,  porque  yo  haría  lo  mismo. 

Pero  una  persona  bien  educada... 

Amigo  mío,  los  celos  no  tienen  educación. 

Y  cree  usted. . 

Creo  que  llegar  y  darle  un  sofoquín  á  la 
viudita,  será  todo  uno. 

¿Se  atreverá?... 

Aquí  me  tiene  usted  á  mí,  que  en  un  baile 
de  Palacio  se  me  puso  que  Felipe  estaba 
haciendo  el  amor  á  una  vizcondesa,  y  sin 
reparar  en  nada,  me  fui  corriendo  á  él,  y 
¡zásl  de  un  tirón  me  quedé  con  la  corbata 
en  la  mano. 

¡Qué  horror! 

Sí,  señor,  sí.  ¡Si  viera  usted  qué  cara  puso  la 
vizcondesa! 

¡Oh! 

Como  la  que  pondrá  la  vizcondesa  de  usted. 
¡  Ay,  qué  atrocidad!  ¡Corro  á  buscar  á  mi 
mujer!  (Marchándose.) 

Creo  que  llega  usted  tarde. 

Abur,  señora,  (ya  en  la  puerta.) 

Vaya  usted  con  Dios. 


ESCENA  -VI 


CLARA,  CONDESA,  con  traje  de  baile 

Clara  Corre,  Matilde,  que  ya  está  disparado  el  pri¬ 
mer  cañonazo. 

Cono.  ¿Estoy  bien  asi? 

Clara  ¡De  cualquier  modo! 

CoND.  ¿Pero,  qué  has  hecho? 

Clara  Nada,  ya  verás. 

Criado  Está  el  coche. 

Clara  ¡Magnífico!  ¿Dónde  está  el  pañuelo  que  ha 

bordado  tu  hija? 

CoXD.  Aquí...  (Se  lo  da.) 

Clara  ¿Tienes  un  sobre  grande? 

CüND,  Sí.  (Va  corriendo  á  una  mesita  de  escritorio  y  le  da 
nn  paquete  de  sobres  grandes  á  Clara,) 

ESCENA  VII 

clara,  la  CONDESA,  el  CRIADO 

Criado  Señora... 

CoND  ¿Qué? 

Criado  Ahí  está  un  hombre  que  pregunta  por  usía. 

Dice  que  necesita  verla  para  un  asunto  ur¬ 
gente.  Aquí  está  la  tarjeta. 

CoND.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Es  la  tarjeta  del  director  del 
colegio  de  mi  hijo!...  Que  pase  al  momento. 

Clara  ¿Qué  será? 

CoND.  ¡Alguna  desgracia!  ¡Ay,  Clara,  las  penas  no 
vienen  nunca  solas! 


ESCENA  VIH 

CLARA,  la  CONDESA,  el  PASANTE  ^ 

Pas.  Señora  Condesa... 

CoND.  Pase  usted.  ¿Qué  sucede?  Mi  hijo  .. 

Pas.  No  se  asuste  usted,  señora,  no  sucede  nada 
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grave,  sino  que  el  niño  está  un  poco  delica¬ 
do  desde  es^a  mañana,  y  se  ha  empeñado 
en  ver  á  usted.  Por  más  que  hemos  querido 
convencerle  de  que  esperase  á  mañana... 
Hijo  mío... 

]No  quiere  callar,  y  grita,  y  se  desespera,  lla¬ 
mando  á  usted.  El  señorito  ha  escrito  á  us¬ 
ted,  y  el  director  me  ha  hecho  venir...  (Le 

da  una  carta  ) 

Oh,  voy  al  momento...  no  se  marche  usted... 
Le  llevaré  en  el  coche...  ¿Ves?  Mi  hijo  está 
enfermo,  y  tú  querías...  Mira  (jué  bien  es¬ 
cribe... 

Yo  quería  que  fueras  á  alguna  parte,  y  este 
suceso  viene  de  molde.  ¡Ojalá  no  sea  nada! 
¡Voy  con  un  cuidado!... 

No  es  nada. 

De  seguro.  Corre.  Ven  pronto.  Si  el  niño  no 
está  grave,  traételo.  ¿Oyes? 

¡Ya  lo  creo!  ¡Hasta  luego! 

¡Hasta  luego! 

Cuida  de  mi  niña. 

No  temas  nada. 


ESCENA  IX 
clara 

Admirable,  admirable,  admirable.  Todo  nos 
ayuda.  Necesitaba  yo  que  los  dos  niños  es¬ 
tuviesen  en  casa  esta  noche  y  lo  estarán. 
(Leyendo  la  carta  del  niño,)  «No  he  podido  ir 
»hoy  á  verte  porque  estoy  enfermo.  Tengo 
»muchos  deseos  de  verte;  quiero  ir  á  verte, 
»te  quiere  mucho,  mucho,  mucho,  tu  Car¬ 
los.»  ¡Y  qué  bonita  forma  de  letra!  Nadie 
dirá  (¡ue  es  de  un  niño  de  seis  años.  En 
cuanto  al  estilo,  salvas  las  repeticiones,  no 
está  mal.  Tiene  novedad.  Ni  siquiera  hay 
la  fórmula  de  costumbre:  Querida  mamá. 
Está  escrito  con  sans  fagon;  vamos,  que  pa¬ 
rece  la  carta  de  un  novio  á  su  novia.  ¡Pobre 
criatura!  (ai  ir  á  sentarse  al  velador  repara  en  que 
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el  Pasante  se  ha  equivocado  y  se  ha  llevado  el  som~ 
brero  que  el  Conde  se  dejó  en  el  primer  acto.)  ¡Qué 
sombrero  tan  viejo!  ¡Ah!  (Yendo  hacia  el  foro.) 
El  Pasante  se  ha  llevado  un  sombrero  del 
Conde.  ¡Bah!  A  bien  que  el  Conde  tendrá 

muchos  sombreros,  (como  asaltada  de  pronto  por 
una  idea.)  ¡Ah!  (Pensando  por  breves  momentos.) 

Bien  dice  mi  marido,  que  lo  que  no  se  les 
ocurre  á  cien  hombres,  se  le  ocurre  á  una 
mujer.  ¡Qué  gran  idea...  y  qué  gran  som¬ 
brero!  La  Providencia  protege  mis  planes. 

(Se  sienta  en  el  velador,  dobla  el  pañuelo  blanco  que 
le  dió  la  Condesa  y  lo  mete  en  un  sobre.)  Esto  eS. 
Ahora  las  señas.  (Escribe  en  el  sobre  y  toca  la 
campanilla.  Entra  el  Criado.)  Oiga  USted,  CUando 
el  señor  Conde  vuelva  y  esté  hablando  con¬ 
migo,  entrará  usted  esta  carta  para  él,  di¬ 
ciendo  que  la  ha  traído  un  criad  •. 

Está  bien. 

Tome  usted.  (Le  da  el  sobre.) 

¿La  señora  va  á  tomar  té? 

Sí.  Dentro  de  un  poco.  Ahora  demos  una 
vuelta  por  la  chiquitína.  Voy  á  hacer  que  la 
despierten  y  me  la  tengan  preparada.  ¡Hom¬ 
bres!  ¡Hombres!  ¡Ay!  ¡qué  hombresl 


ESCENA  IX 

El  CONDE 


¿Qué  significa  esto?  Clara  me  dice  que  mi 
mujer  ha  ido  al  baile  y  resulta  que  no  hay 
tal  cosa.  Allí  no  ha  estado;  allí  no  esta. 

(suena  la  media  en  el  reloj  de  la  chimenea.)  LaS 

once  y  media  ¿Dónde  ha  ido  mi  mujer  á 
estas  horas?  ¿Me  habrán  querido  embromar? 
¿Se  habrá  acostado?  Mi  mujer  no  es  capaz 
de  hacer  una  ligereza.  ¡Cál  ¡Es  más  bonacho¬ 
na  y  más  boba!  Para  ella  no  hay  ni  pena  ni 
gloiia.  ¡Qué  guapa  estaba  la  viuda!  Ese  pe¬ 
queño  extravismo  del  ojo  izquierdo  le  da 

s 
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una  gracia...  Así  dicen  que  era  la  princesa 
de  Eboli,  y  Felipe  segundo  estaba  tan  ena¬ 
morado  de  ella.  Comprendo  á  Felipe  segun¬ 
do.  (Mirando  su  reloj.;  ;Qué  paz  hay  aquí!  ¡Qué 
recogimiento!  ¿Estará  fuera  de  casa  mi  es¬ 
posad  Clara  es  tan  bromista...  tampoco  es 
fea  Clara.  Qué  ha  de  ser  fea;  lo  que  es  muy 
reguapa...  y  tan  elegante  y  tan  distinguida... 
y  tiene  un  descaro  tan  delicioso,  j¡,  ji,  ji,  es 
muy  agradable  la  amiga  de  mi  mujer...  de¬ 
monio,  ¿me  oirán?  (Va  de  puntillas  á  una  de  las 
puertas  de  U  izquierda;  la  abre  y  dice  en  voz  baja:) 
¡Matilde!  (cierra  la  puerta  y  va  de  puntillas  á  la 
otra  púerta  de  la  izquierda,  hace  lo  mismo  y  dice 
también  en  voz  baj  v.)  ¡Matilde!  (Repite  lo  mismo  á 
la  puerta  primera  de  la  derecha.  Por  último,  va  á  la 
puerta  por  donde  entró  Clara,  y  al  decir  Ma...  se  pre¬ 
senta  Clara  diciendo  en  voz  alta*.^ 

¿Qué  es  eso?  (e1  conde,  asustado,  cae  sentado  en 
una  silla  que  hay  cercana  á  la  puerta  y  se  queda  mi¬ 
rando  á  Clara  fijamente'.  Clara,  con  los  brazos  cruza¬ 
dos,  le  mira  ó  él  de  hito  en  hito.) 


ESCENA  X 

El  CONDE  y  CLARA 


(Esta  señora  se  ha  venido  á  vivir  aquí.) 

Muy  buenas  noches,  Conde,  muy  buenas  i 

noches.  i 

A». 

Estoy  á  los  pies  de  usted,  bellísima  amiga.  •  ^ 

¿Galanteador  y  todo?  : 

Sí,  señora,  porque  necesito  ser  amigo  de 
usted. 

¿Pide  usted  cuartel?  ^ 

Pido  más  que  eso. 

¡Hola! 

Necesito  que  me  haga  usted  un  favor. 

Si  puedo...  j 

Creo  que  sí. 

Y  si  quiero... 
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Conde  ¡Ah! 

Cl\ra  ¿Qué  necesita  usted  de  mí? 

Conde  (Levantándose  de  pronto  y  cogiendo  por  la  mano  á 
Clara)  ¡Necesito  que  me  diga  usted  dónde 
está  mi  mujer! 

Clara  ¡Hombre,  por  Dios,  que  me  destroza  usted 
la  muñeca!  (ei  conde  la  suelta.)  ¡Qué  maneras! 
¿A  qué  hora  ha  comido  usted? 

Conde  Señora,  por  Dios  y  los  santos,  tenga  usted 
la  bondad  de  no  impacientarme. 

Clara  Tenga  usted  calma.  (Riendo.) 

Conde  ¿Dónde  está  Matilde? 

Clara  En  el  baile. 

Conde  ¡No  es  verdad! 

Clara  ¡Eh! 

Conde  ¡Ay!  perdón,  (Dándose  golpes  en  el  pecho.)  per¬ 

dón,  Clarita,  perdón,  se  me  ha  escapado, 
soy  un  grosero,  dispense  usted... 

Clara  Le  desconozco  á  usted.  Qué  modo  de  des¬ 
componerse... 

Conde  Es  que,  francamente,  tengo  motivos  para 
estar  inquieto. 

Clara  ¿Pues  qué  pasa? 

Conde  Que  vengo  del  baile  y  que  mi  mujer  no  está 

allí. 

Clara  Pues  estará  en  otra  parte. 

Cunde  ¿Qué  está  usted  diciendo,  señora? 

Clara  Eso  se  le  ocurre  á  cualquiera. 

Conde  Ya,  pero  no  es  una  razón.  Son  las  once  y 
media  de  la  noche. 

Clara  No  señor,  no,  son  las  doce  menos  cuarto. 

Conde  ¡Ya  ve  usted!  ¿A  dónde  ha  podido  ir  á  estas 

horas? 

Clara  Diga  usted.  Conde,  ¿á  dónde  va  usted  á  las 
dos,  á  las  tres  y  á  las  cuatro  de  la  madruga¬ 
da?  Usté  suele  venir  á  casa  al  amanecer. 

Conde  Es  distinto.  Yo  estoy  en  el  Casino,  ó... 

Clara  Puede  ser  que  Matilde  haya  ido  al  Casino. 

Conde  Señora,  por  caridad...  ¿Usté  pretende  que  las 
mujeres  sean  como  los  hombres? 

Clara  No;  pretendo  que  sean  mejores. 

Conde  En  suma;  usted  no  sabe  .. 

Clara  Yo  no  sé  nada. 

Conde  ¿Y  qué  debo  yo  hacer? 
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¡Nada! 

¿Y  si  tarda  en  volver? 

¡Nada! 

¿Y  si  no  vuelve? 

¡Nada! 

¡Pues  señor,  es  un  gran  consejo! 

¡Así  como  así,  qué  más  da! 

¿Usted  sabe  algo? 

¿Ha  jugado  usted  á  prendas  alguna  vez? 
¿Por  qué? 

Porque  hay  un  juego  muy  bonito.  El  que 
tiene  la  prenda  está  condenado  á  adivinar 
lo  que  debe  hacer,  y  ya  es  tocar  un  objeto, 
ya  es  mover  una  silla,  ya  es  besar  á  un  niño, 
ya  es  pasar  junto  á  una  señora,  etc.,  etc.  Uno 
de  los  presentes  se  sienta  al  piano  y  toca 
una  pieza  cualquiera.  Cuando  la  víctima 
está  cerca  de  aquello  que  debe  hacer,  el  pia¬ 
nista  toca  muy  bajito,  y  cuando  no,  toca 
muy  fuerte,  muy  fuerte. 

Bien,  ¿y  qué? 

Que  es  como  cuando  le  dicen  á  uno  «¡que 
te  quemas!» 

¡Y  bien,  y  qué! 

¡Nada,  que  usted  se  quema! 

Y  que  no  doy  en  el  quid. 

Justamente. 

¡Usted  sabe  algo! 

Yo  no  sé  nada. 

Usted  conoce  los  secretos  de  Matilde. 

No  señor. 

¡Usted  sabe  dónde  ha  ido! 

¡Que  no! 

¡Usted  ha  encendido  sus  celos! 

¡Bah! 

Usted  se  burla  de  mí. 

¡Conde! 

Y  yo  voy  á  buscarla  á  ella. 

¿A  que  no? 

¿A  que  sí? 

¿A  que  no?  (ofreciéndole  el  sombrero  del  Pa¬ 
sante.) 

Ahora  mismo,  (loma  el  sombrero  y  se  le  pone 
para  irse.  El  sombrero  le  está  muy  grande  y  se  le' 
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cuela  hasta  los  hombros.)  ¡Eh?  Este  SOlubrerO 
no  es  el  mío. 

¡Ay!  (Fingiendo  que  se  asusta  al  ver  descubierto  un 
enredo.) 

¡Este  sombrero  no  es  el  mío!  ¡El  mío  es 
este!  (Tomando  el  suyo.)  ¿De  quíén  es  este 
otro? 

¡Conde,  le  aseguro  á  usted!... 

En  casa  no  hay  más  hombre  que  yo;  ¿de 
quién  es  esto? 

Yo  no  sé...  puede  que  sea  de  don...  de  don... 
¿De  quién? 

¡De  don  Silvestre! 

¿Quién  es  don  Silvestre? 

El  médico  de  Matilde. 

¿Y  dónde  está? 

Aquí  estaba;  vino  á  ver  la  niña. 

¿Está  usted  segura? 

Sí... 

¡Don  Silvestre!  (Entra  con  un  sombrero  en  cada 
mano  á  uno  de  los  cuartos  de  la  derecha.  Clara  rien¬ 
do  se  sienta  al  piano  y  comienza  á  tocar  el  trágala, 
fortísimo.) 

¡Ahora  un  poquito  de  trágala  para  que 
rabie! 

¡Don  Silvestre!  (Sale  del  cuarto  y  entra  en  la  puer¬ 
ta  inmediata.) 

¡Pobre  hombre! 

¡Don  Silvestre,  don  Silvestre!  (cruza  la  escena 
y  va  á  entrar  en  uno  de  los  cuartos  de  la  izquierda. 
Clara  toca  bajito  cuando  el  Conde  pasa  junto  al  cuar¬ 
to  de  la  niña,  y  muy  fuerte  cuando  se  separa.) 

¡Así  aprenderás,  monstruo! 

¡Don  Silvestre!  ¡Señora,  usté  me  desespera, 
usté  me  marea! 

¡Que  te  quemas! 

¡Esto  es  muy  grave!  (Entra  el  Criado  con  el  té.) 
¿Es  tuyo  este  sombrero? 

¡Señor! 

(Le  pone  el  sombrero  al  Criado,  y  se  le  cuela  hasta 
los  hombros.)  ¡Tampoco!  ¡Ya  no  hay  duda! 
¡Aquí  entra  un  amante!  ¡Estoy  en  berlina! 
¡Le  mataré!  ¡Los  mataré!  ¡Me  mataré!  (cae 

sobre  el  sofá  de  la  derecha.) 
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Clara  (Yendo  á  caer  sobre  el  sofá  de  la  izquierda,  riendo  á 
carcajadas.)  ¡Esto  va  bien!  ¡Ya  está  celoso!  ¡Ya 
empieza  á  quererla! 

(e1  Criado  queda  en  el  centro  de  la  escena  con  la  ban¬ 
deja  de  las  lazas  de  té  en  la  mano,  el  sombrero  meti¬ 
do  y  dando  vueltas  alrededor  de  sí  como  mareado.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  El  Conde  está  en  ei  mismo  sofá  donde  cayó 
al  final  del  segundo  acto,  pero  de  espaldas  á  Clara.  Tiene  en  la 
mano  el  sombrero  y  le  dá  vueltas  mirándolo  con  curiosidad  por 
todas  partes.  Clara  está  al  otro  lado  de  la  escena,  también  de 
espaldas  al  Conde,  calentándose  los  pies  en  la  chimenea  y  leyendo 
un  periódico.  El  té  debe  estar  sobre  el  velador  que  hay  junto  á  al 
chimenea. 


ESCF,NA  PRIMERA 

CLARA  y  el  CONDE 

ClaR\  (Leyendo  el  folletín.)  «Sí,  dÍjo  la  Condesa  COR 
»adernán  dramático,  os  aborrezco,  retiraos, 
»caballero,  retiraos,  vuestra  presencia  me 
»hace  daño.  — Permitidme,  dijo  el  Conde 
^profundamente  conmovido,  que  os  recüei- 
»de  quien  soy. — Todo  acabó  entre  los  dos, 
acaballero,  exclamó  la  Condesa.  El  Conde, 
»de  pálido  que  estaba,  se  puso  lívido.»  (ei 

Conde,  que  no  cesa  en  sus  observaciones,  da  un  golpe 
con  el  puño  al  sombrero.  Al  ruido  se  vuelve  Clara,  se 
líe  y  torna  á  leer.)  «Un  rayo  que  hubiera  caído 
»á  sus  pies  no  le  hubiera  producido  más 
»efecto.  MisterHarris  presenciaba  esta  esce- 
»na  con  esa  serenidad  peculiar  de  los  mari- 
»n0S  ingleses.»  (ai  leer  esto  se  vuelve  á  mirar  al 
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Conde,  que  no  sale  de  su  abstracción.  )  «La  Conde- 
»sa  suspiró  penosamente.  Retiróse  su  esposo 
»hablando  solo.  Mister  Harris  se  sentó  con 
»esa  serenidad  peculiar  de  los  marinos  in- 
»gleses.» 

(Mirando  el  forro  del  sombrero.)  «Fábrica  de 
asombreros  de  Juan  Lleset,  calle  del  Mar, 
»Valencia.»  ¡Es  un  valenciano! 

(Leyendo.)  «Tan  conmovida  estaba  nuestra 
»heroina,  que  no  reparaba  en  el  valiente 
amarino  á  quien  debía  la  vida.  Volvió  á  sus- 
»pirar.  Mister  Harris  estornudó  con  esa  se- 
»renidad  peculiar  de  los  marinos  ingleses.» 
Realmente  se  necesita  gran  serenidad  para 
constiparse.  ¡Qué  cosas  escriben!  ¡Y  á  todo 
esto  el  amiguito  sin  darse  por  entendido! 
Grasiento  está.  El  dueño  tiene  poco  dinero. 
¡Qué  distracción! 

¡Y  está  de  luto!  Me  alegro,  hombre,  me 
alegro. 

(Leyendo.)  «Cuando  la  Condesa  se  quedó  dor- 
»mida,  mister  Harris  bebió  un  sorbo  de  té 
>con  esa  serenidad...»  Al  diablo  con  la  sere^ 
nidad  de  los  marinos.  Voy  á  tomar  yo  el  té 
con  toda  la  serenidad  posible.  (Quédase  miran¬ 
do  al  Conde.)  ¡Cllist!  (Llamándole,  el  Conde  no  la 
oye.)  ¡Chist!  (e1  Conde  sigue  de  espaldas.)  ¡Conde! 
¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  (volviéndose.) 

Creí  que  se  había  usted  dormido. 

No,  señora,  no,  estoy  muy  despierto. 

Yo  leía  en  voz  alta,  y  usted  nada,  sin  darse 
por  entendido. 

¿Leía...  usted? 

Sí.  Una  novela  de  Timoteo  Trim.  ¿Conoce 
usted  al  autor? 

No,  señora. 

Yo  sí.  Me  lo  presentaron  en  París.  ¿De  veras 
no  conoce  usted  á  J’rim? 

No. 

¿Y  á  Grim? 

(Levantándo.se.)  No,  señora,  ni  á  Trim,  ni  á 
Grim,  ni  á  Perlipín!  (Cuidado  que  es  empe¬ 
ño  de  ponerme  nervioso.)  (Comlensa  á  pasear.) 
Vaya,  venga  usted  á  tomar  una  tacita  de  té. 
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Machas  gracias.  Le  tomo  más  tarde,  (p  ausa. 

Suenan  las  doce  en  el  reloj  de  la  chimenea.  Mientras 
da  la  hora  el  Conde  está  parado  en  medio  de  la  esce¬ 
na  con  los  brazos  cruzados  mirando  al  suelo.  Clara 
le  observa  detenidamente.  Se  oye  dentro  la  voz  de  la 
niña  ) 

(Dentro.)  ¡Mamál 
¿Eh?  ¿Ha  oído  usted? 

Sí. 

(ídem.  )  [Mamá! 

Es  la  niña. 

¡Ahí  tiene  usted!  La  niña,  que  llama  á  su 
madre.  ¿Dónde  está  su  madre? 

Yo...  no  sé. 

¡Esto  es  una  indignidad!  Esa  pobre  niña... 
¡Ja,  ja,  ja! 

¿Qué? 

¿De  cuándo  acá  tan  padrazo? 

¿Pero  no  es  verdad  que?... 

¡Mamá! 

¡  Francisco!  A  ver,  la  doncella. 

(Entrando.)  ÍÜ'Cñor. 

(ai  Criado.)  Nada;  entre  usted  hombre,  entre 
usted. 

Yo... 

(ciara  dice  que  sí  con  la  cabeza.  El  Conde,  después 
de  pensar  un  momento,  entra  en  el  cuarto  donde  está 
la  niña.) 

No  tiene  mal  fondo,  pero  es  tal,  que  si  aho¬ 
ra  hubiera  oído  la  voz  de  una  mujer  al 
mismo  tiempo  que  la  de  su  hija,  puede  que 
hubiera  dudado...  Yo  no  sé  por  qué  se  ca¬ 
san  tan  pronto  estos  muchachos. 

(vuele  á  la  escena  el  Conde  y  se  queda  parado  en  el 
umbral  de  la  puerta.) 

¿Ha  arropado  usted  á  su  hija? 

Amiga,  mía,  hay  cosas  que  le  aseguro  á  us¬ 
ted...  (Muy  conmovido.) 

¿Qué? 

¡Sepa  usted  que  he  entrado,  me  he  inclinado 
sobre  la  cama  para  dar  un  beso  á  mi  hija 
para  ver  qué  quería...  y...  (suspira.) 

¿Y  qué  ha  sucedido? 

En  cuanto  me  ha  visto  se  ha  arrebujado 
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en  las  sábanas  hecha  un  ovillo,  temblando 
de  miedo. 

(¡Ah!) 

¡lMí  hija...  me  tiene  miedo! 

¡Desdichados  los  hijos  que  se  asustan  de 
ver  á  sus  padres!  ¡Desgraciados  padres  los 
que  dan  miedo  á  sus  hijos!  (con  tono  solemne.) 
Es  un  detalle  que  me  irrita. 

¿La  ha  tratado  usted  mal  alguna  vez? 

No.  Es  decir...  yo  apenas  la  veo:  hace  poco 
rato  me  cogió  en  un  mal  momento  y  la 
aparté  de  riií,  ¡pero  su  madre  tuvo  la  culpa! 
¡Figúrese  usted  que  ha  enseñado  á  la  niña 
á  darme  bromitas!  ¡La  educa  mal! 

Por  eso  un  padre  debe  cuidar  por  sí  mismo 
de  la  educación  de  sus  hijos. 

Es  verdad.  (De  muy  mal  humor.) 

Vea  usted  lo  que  son  las  cosas. 

¿Cómo  son  las  cosas? 

Usted,  que  es  el  Adonis  de  las  mujeres,  ¡da 
miedo  á  los  niños! 

¡Clara! 

Y  lo  que  es  peor,  á  los  suyos.  (Con  gra¬ 
vedad.) 

¡Qué  noche!  ¡Dios  mío,  qué  noche!  ¿Pero 
dónde  está  Matilde?  ¡De  quién  es  este  som¬ 
brero!  (cogiéndolo.) 

Veo  que  está  usted  en  el  buen  camino  y  le 
voy  á  sacar  de  penas.  ¿No  se  había  usted 
dejado  aquí  un  sombrero  esta  noche? 

Sí. 

Pues  bien;  vino  el  médico  y  se  llevó  el  de 
usted  por  llevarse  el  suyo. 

Esa  es  otra  broma. 

(Levantándose.)  Señor  Conde,  se  lo  juro  á  us¬ 
ted.  (¡No  me  tome  Dios  en  cuenta  el  jura¬ 
mento!) 

Basta,  señora,  basta.  Pues  apenas  me  ha  he¬ 
cho  rabiar...  ¡Eh!  (Arrojándolo  al  suelo.) 
Desconfiaba  usted  de  Matilde. 

Yo... 

Duda  usted  de  su  mujer,  que  sufre  tanto. 
¿Sufre? 

¡Duda  usted  de  una  mujer  que  tolera  sus 
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caprichos,  que  ve  con  paciencia  qúe  ama 

usted  á  una  bizcal 

Clara. 

¿No  sabe  usted  que  los  ojos  son  el  espejo* 
del  alma?  Pues  claro  está  que  los  bizcos  tie¬ 
nen  el  alma  torcida. 

¡Siempre  tan  bromista! 

¡Bah! 

Mis  caprichos  no  tienen  malicia. 

Vamos,  que  la  viudita  le  gusta  á  usted. 

Crea  usted  que  ya  no  me  gusta.  (¡Tenerme: 
miedo  la  niña’) 

¿Quién,  ella? 

Ella  y  todas. 

¿De  veras? 

De  veras. 

(Ahora  lo  veremos.) 

Pero  ¿dónde  ha  ido  mi  mujer? 

Esté  usted  tranquilo.  No  ha  ido  á  nada 
malo.  Le  juro  á  usted  de  nuevo... 

No,  no  jure  usted.  Sin  saber  por  qué,  usted 
me  convence  de  todo.  La  creo  á  usted... 
Desde  que  es  usted  celoso... 

¿Oeloso?  ¡Bah! 

(Ahora  lo  veremos.)  Deje  usted  que  su  mu¬ 
jer  esté  donde  quiera.  Viene  usted  aquí  y 
no  la  encuentra,  pero  en  cambio  se  encuen¬ 
tra  usted  con  otra  mujer  que...  ahora  que 
nadie  me  oye,  me  parece  que  no  es  tan  fea... 
¿eh,  amigo  mío?  (con  mucha  coquetería.) 

(¡Ay,  ay,  ay,  ayl...)  (Mirándola  fijamente.)  ¡Quó 
ha  de  ser  fea! 

¿Cree  usted?... 

Creo  que  es  una  de  las  mujeres  más  her¬ 
mosas...  (¡Tonto  de  mi,  que  he  perdido  una 
hora!) 

(¡Habrá  picaro!)  De  veras,  ¿no  toma  usted 
el  té? 

No  puedo  ahora... 

Pues  sea  usted  galante,  sírvame  usted  á  mí. 
¡Ya  lo  creo!  ¡Con  mil  amores!  (Le  sirve  ei  té^ 
sin  dejar  de  mirarla.) 

Que  lo  derrama  usted. 

¡Ah,  es  verdad,  es  verdad!  Perdone  usted,. 
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pero  cuando  uno  está  al  lado  de  una  mujer 
tan  atractiva,  (Acercando  una  silla.)  tan  intere¬ 
sante  y  tan  adorable...  (Se  va  á  sentar,  siempre 
mirando  fijamente  á  (lara  En  este  momento  entra  el 
Criado  con  el  Pañuelo  envuelto  en  el  sobre.) 

íreñor... 

(ai  oir  la  voz  se  asusta  y  cae  sentado  en  el  suelo.) 

|Animal!  Antes  de  entrar  se  pide  permiso. 
¡Ja,  ja,  ja! 

Acaban  de  traer  este  paquete. 

(Tomándolo.)  ¡Bueno!  ¿Ha  visto  usted  qué  zo¬ 
penco?  (¡Interrumpirme  ahora!)  ¿Y  qué  de¬ 
monios  será  esto? 

Muy  importante  debe  ser.  A  esta  hora... 
Tiene  usted  razón,  á  estas  horas... 

Es  la  hora  de  los  contrabandos. 

(Abriendo  el  paquete  )  ¿Qué  diablos  Será?  (Saca 
del  paquete  el  mismo  pañuelo  que  bordaba  la  niña  en 
el  primer  acto.)  [Un  pañuelo! 

¡Hola,  hola,  hola!  Otro  pañolito,  ¿eh? 

Le  aseguro  á  usted  que  no  comprendo... 
Pues  yo  le  aseguro  á  usted  que  con  sus 
amores  y  sus  conquistas  va  usted  á  lograr 
que  se  encarezca  el  hilo. 

¡Clara! .. 

Está  bien,  está  bien.  ¿Quién  es  ella? 

No  sé. 

¡Angelito!  ¡El  no  sabe  nada!  Con  sus  letras 
y  sus  armas,  y... 

¡Francisco!  (Entra  el  Criado.) 

Señor... 

¿Quién  ha  traído  este  paquete? 

Un  criado. 

¿De  parte  de  quién? 

No  ha  dicho  nada. 

Vete. 

Pero  hombre,  es  posible  que  sea  usted  así... 
Clara,  le  pido  á  usted  por  favor... 

¡Y  luego  se  enoja  usted  porque  su  mujer 
vaya  al  baile!  ¡Y  además  tiene  usted  la  des¬ 
fachatez  de  enamorarme  á  mí!  ¿Y  esto, 
amigo  mío,  y  esto?  (poniéndole  el  pañuelo  delante 
de  las  narices.) 

Si  á  lo  menos  hubiera  sido  remitido  con  una 
carta... 


i 
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¿Ha  visto  usted  si  trae  las  señas  en  el  sobre? 
¡Ahí  (  Recogiendo  el  sobre  del  suelo.)  ¡Sí,  está  mi 
nombre  y  las  señas  de  la  casa!  Yo  conozca 
esta  letra,  ¿y  usted? 

Yo  también. 

¿Sí? 

Sí. 


¿Si? 

Sr,  hombre,  sí.  (imitándole.) 

¿De  quién  es? 

Ah,  señor  Conde,  ¿quiere  usted  que  le  rega¬ 
len  el  oído? 

Clara,  por  piedad,  le  juro  á  usted  que  no  sé 
lo  que  me  pasa.  Hable  usted,  sea  usted  fran¬ 
ca  conmigo... 

¿Para  qué?  ¿Y  si  no  quiero  decirlo?  ¿Y  si  mi 
castigo  fuera  ese? 

¡Castigo!  (¡Cáscaras,  se  ha  picado,  tiene  ce-^ 
los,  uf!)  Pues  bien,  no  lo  quiero  saber. 

¿De  veras? 

Palabra  de  honor. 

Júremelo  usted. 

Lo  juro. 

¿Por  estas?  (naciendo  cruces  con  los  dedos  y  pre¬ 
sentándoselas.) 

Por  estas.  (Besándole  los  dedos.) 

¡Conde! 

¡Ay!  Perdone  usted,  se  me  escapó  al  jurar... 
¡Hará  usted  que  me  enfade! 

¡Sólo  eso  me  faltaba  en  medio  de  tantas  con¬ 
fusiones! 

Está  bien,  no  me  enfadaré,  pero  no  sabrá 
usted  quién  es  la  incógnita  del  segundo  pa¬ 
ñuelo. 

Si  le  he  dicho  á  usted  que  no  lo  quiera 
saber. 

¿Y  por  qué  ya  no? 

Porque  sea  quien  sea,  esa  persona  no  valdrá 
lo  que  usted. 

¿Continuamos? 

Continuamos.  Yo,  Clara...  (¡Qué  demonio,  si 
no  se  me  ocurre  nada!) 

¿Decía  usted? 

(¡Si  ya  no  me  acuerdo  más  que  del  nueva 
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regalo!  ¿Quién  será?  ¡Oh,  será  una  mujer 
muy  bonita!  ¡Si  yo  tengo  mucho  partido!) 
Conde,  acuéstese  usté.  Creo  que  está  usted 
malo. 

Sí,  señora,  estoy  nervioso,  muy  nervioso. 
Tome  usted  otra  tacita  de  té. 

Gracias. 

¿Está  usted  pensando  en  ella? 

Pues  bien,  sí,  usted  me  encanta;  usted  me 
fascina,  usted  me  vuelve  loco;  pero  conven¬ 
gamos  en  que  es  un  tormento  vivir  á  os¬ 
curas. 

Pues  usted  vive  así  continuamente. 

¿Cómo? 

¡Si  le  digo  á  usted  que  yo  sé  tantas  cosas! 
Amiga  mía,  querida  amiga,  sáqueme  usted 
de  penas. 

Consiento. 

¡Oh,  muchas  gracias! 

Pero  con  una  condición. 

¿Cuál? 

¿Usted  quiere  saber  quién  ha  bordado  este 
pañuelo? 

¡Sí! 

Pues  regáleme  usted  el  otro. 

¿El  otro? 

El  de  la  de  Pérez. 

Clara... 

Nada,  nada,  nada.  Regáleme  usted  el  otro, 
¿í'ara  qué? 

¿Para  qué  ha  de  ser,  hombre?  Para  limpiar¬ 
me  las  narices. 

¿No  hará  usted  mal  uso  de  él? 

Eso  no  se  pregunta. 

¿Me  guardará  usted  el  secreto? 

Le  echaré  dos  vueltas  á  la  llave  dG  corazón. 
Clara,  encantadora  Clara,  le  pido  á  usted  de 
rodillas...  (Se  arrodilla.) 

¡El  otro  pañuelo! 

Míreme  usted  de  hinojos. 

¡El  pañuelo! 

Le  ru<^go  á  usted... 

El  pañuelo,  monstruo,  el  pañuelo. 

Ahí  va.  (Se  lo  da.) 
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¡Ajajál  Así  me  gusta.  Los  niños  obedientes... 
Me  dirá  usted  ahora... 

¿El  nombre  de  la  incógnita? 

Sí,  pronto. 

Pues  se  llama...  se  llama...  ;ayl  carísimo 
Conde... 

¿Qué?  ' 

¡Que  se  me  ha  olvidado! 

(Levantándase  furioso.)  ¡Muy  buenaS  nocbesl 
¡Oiga  ustedl 

¡Aburl  Es  cosa  de  morirse. 


ESCENA  II 

CLARA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  mosca  lleva!  Pero  él  volverá, 
y  si  no  he  de  llamarle  yo  antes  de  que  su 
mujer  entre  en  casa.  Pero  señor,  ¿es  posible 
que  el  hombre  sea  tan  vanidoso  y  tan  tonto? 
Ahí  tiene  usted  á  este  buen  señor  creyendo 
á  pies  juntiñas  que  todas  las  madrileñas 
están  bordando  pañuelos  para  enviárselos  á 
él.  ¡Qué  corazón  tan  simple  y  qué  narices 
tan  afortunadas!  Quiera  Dios  que  estas  ton¬ 
terías  sirvan  para  hacerle  entrar  en  vereda. 


ESCENA  111 

CLARA,  la  CONDESA,  CARLITOS 

La  señora  Condesa. 

(¡Ah!) 

Mírale;  le  traigo  conmigo. 

¡Si  está  tan  guapo!  (Besando  al  niño  ) 

Pobre  ángel  mío,  quería  verme. 

Pues  bien,  dentro  de  poco  le  abrazará  su 
padre. 

¿Eh? 

Y  á  la  niña  también. 

¿Es  posible? 
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¡Y  tú,  toma!  (Dándole  el  pañuelo  de  la  viuda  de 
Pérez.) 

¡El  pañuelo  de  la  viudal 
La  detestará. 

¡Amiga  mía! 

¡Escondeos! 

^,Será  posible? 

A  una  seña  mía,  presentaos  en  escena.  (La 

Condesa  y  Garlitos  entran  en  el  cuarto  de  la  izquier¬ 
da.)  ¿Habrán  vestido  ya  á  la  niña?  (Entra  de¬ 
trás  de  ellas,) 

ESCENA  IV 

El  CONDE,  luego  el  CRIADO 

¿Se  habrá  marchado  ya  esta  buena  señora? 
¡Qué  noche  tan  divertida!  Me  descubren  el 
enredo  de  la  de  Pérez;  me  descubren  un  en¬ 
redo  nuevo;  esta  señora  se  burla  de  mí,  y 
mi  mujer  saca  los  pies  del  plato.  Vaya  usted 
á  saber...  Y  después  de  todo,  yo  no  tengo 
derecho  para  hacerla  reconvenciones.  Siete 
años  y  pico  llevamos  de  casados,  y  en  esos 
siete  años  maldito  lo  que  yo  me  he  ocupado 
de  mi  mujer.  Yo  la  hice  condesa,  ella  me 
hizo  millonario,  yo  tenía  veintitrés  años,  ella 
tenía  diecinueve...  y  ella  disfrutó  de  mi  po¬ 
sición  y  yo  me  he  jugado  su  dinero.  ¡Pero 
es  el  caso  que  el  dinero  se  acaba  y  que  mi 
señora  esposa  comienza  á  darme  que  pen¬ 
sar,  y  que  mi  niña  me  tiene  miedo!  (Quédase 

pensativo  y  mirando  fijamente  al  velador  sobre  el  cual 
está  la  carta  de  Carlos.)  ¿Quién  me  habrá  en¬ 
viado  á  mí  este  segundo  pañolito?  Aquí  hay 
algo  que  yo  no  entiendo...  Esta  amiguita... 
esta  amiguita...  (Repara  en  la  carta  de  Carlos.  La 
toma  y  la  lee.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Ah!  ¡Y  luego  di¬ 
rán  que  no  es  cierto  el  presentimiento!  Una 
carta...  un  amante...  un...  ¡ay,  pobre  honra 

mía!  (Cae  sobre  un  sillón,  abrumado.  Pausa.)  Es 

decir  que  las  bromitas  de  Clara  tenían  ver¬ 
dadera  importancia;  es  decir  que  mi  mujer... 
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me  pagaba  en  la  misma  moneda...  ¡Es  decir 
que  estoy  en  ridículo!  ¡Francisco!  ¡Fran¬ 
cisco! 

Oriado  ¿Señor? 

"Conde  (pausa.)  Nada,  (comienza  á  pasear.  El  Criado  se  re. 
tira)  ¡Francisco! 

Criado  (Entrando.)  ¿Señor? 

Conde  (Después  de  mirarle  fijamente  y  como  queriendo  ha¬ 
blarle.)  ¡Nada,  hombre,  nada!  (ei  criado  se  va.) 

¿Qué  iba  yo  á  hacer?  Pregonar  mi  deshonra; 
contar  á  los  criados  lo  que ‘me  pasa...  y  des¬ 
pués  de  todo,  ¿á  quién  mejor?...  este  es  un 
criado  fiel,  un  perro.  Hace  que  me  sirve 
doce  años;  puede  ser  que  él  sepa  algo... 
¡Francisco! 

Criado  (Entrando.)  ¿Señor? 

Conde  (Después  de  una  pausa.)  ün  VaSO  de  agua,  (pa¬ 
seando  de  nuevo.)  Estoy  loco.  ¿Con  qué  dere¬ 
cho  culpo  yo  á  mi  mujer?  Yo,  que  como 
dice  su  amiga,  voy  á  encarecer  el  hilo...  En 
fin,  yo  necesito  saber  lo  que  pasa.  ¡Ah,  ya 
sé  cómo!  Me  decido  á  preguntarle  á  Fran¬ 
cisco.  Voy  á  hacer  como  que  lo  sé  todo.  Eso 
es.  Así  no  me  podrá  negar  nada.  Sí,  señor, 
es  un  gran  recurso. 

Criado  (Entrando  con  el  vaso  de  agua.)  Aqui  tiene  usía 
el  agua. 

Conde  ¿El  agua,  eh?  Bueno,  bébetela. 

Criado  Señor... 

Conde  Bébetela,  hombre,  yo  no  la  quiero.  (Francisco 

bebe  el  agua  con  toda  la  seriedad  cómica  posible.) 

Conde  Dime,  Francisco. 

Criado  Mande  usía. 

Conde  Me  vas  á  decir  la  verdad,  la  verdad  lisa  y 
llana.  ¿Cuántos  días  hace  que  ha  estado 
aquí  el. .  el...  señorito  Carlos? 

Criado  Ocho  días  justos. 

Conde  (¡Ya  no  es  posible  dudar!  ¡Los  criados  están 
enterados!  ¡Es  horrible!)  ¿Verdad  que  es 
horrible? 

Criado  No,  señor. 

Conde  ¿Cómo  que  no? 

Criado  ¡Es  muy  guapo! 

Conde  ¿Qué  estás  diciendo,  animal? 
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Yo... 

¿Quién  te  mete  á  ti  en  ver  si  es  guapo  ó  feoP 
Perdone  usía. 

Dime.  ¡La  verdad!  ¡Siempre  la  verdad!  ¿Qué 
hizo  cuando  entró? 

Lo  que  hace  siempre  que  viene.  Arrojarse 
al  cuello  de  la  señora,  y  llenarla  de  besos..... 

¡Ay!  (Dejándose  caer  sobre  una  butaca.) 

¿Se  pone  usía  malo? 

¡Quítate  de  ahí!  (Pausa  larga.)  ¿Conque  de  be¬ 
sos,  eh,  Francisco? 

¡Naturalmente! 

¿Naturalmente?  ¡Ah,  pillo!  (Le  echa  del  cuarto- 
á  puntapiés.) 

ESCENA  V 
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¡Me  voy  á  pegar  un  tiro! 

¿Qué  le  sucede  A  usted  ahora? 

¿Qué  me  sucede?  ¡Que  soy  el  hombre  más- 
infeliz  de  la  tierra!  Que...  en  fin,  señora,  su¬ 
puesto  que  no  es  un  secreto  para  los  cria¬ 
dos,  tampoco  lo  será  para  usted;  tampoco 
lo  es  para  mí.  ¡Lo  sé  todo! 

¡Hombre, agracias  á  Dios  que  sabe  usted  algot 

¡Mire  usted!  (Enseñándole  la  carta.) 

(Riendo.)  (¡Tiene  celos  de  su  chiquitín!) 

¡Ah!  ¿Le  parece  á  usted  poco?  Un  joven  que 
se  llama  Carlos...  que  escribe  á  mi  mujer; 
que  la  tutea;  que  le  dice  que  vendrá  á  abra¬ 
zarla,  y  que  según  confesión  de  mis  criados, 
viene  á  verla  y  la  da  muchos  besos. 
¡Naturalmente! 

¡Pues  señor,  todo  el  mundo  lo  encuentra 
natural! 

¡Muy  natural!  ¿No  hace  usted  otro  tanto? 
¡Clara! 

No  hay  más  Clara  ni  más  oscura.  Usted  ena¬ 
mora  á  la  de  Pérez,  usted  ha  hecho  el  amor 
el  año  pasado  á  dos  amigas  mías,  usted  ha 
pasado  un  invierno  en  los  bastidores  del 
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teatro  Real...  ¿Hombre,  qué  más?  ¡Yo  le  lie 
visto  á  usted  en  coche  con  una  modista! 
¡b'eñora,  por  el  amor  de  Dios!... 

Y  después  de  todo  eso  se  incomoda  usted 
por  una  friolera. 

¿Cómo  friolera,  señora? 

Es  muy  original  la  lógica  de  los  hombres; 
para  ustedes  todo,  para  nosotras  nada.  Lo 
que  en  nosotras  es  un  crimen  en  ustedes  es 
una  ligereza;  ustedes  no  tienen  más  que  de¬ 
rechos,  nosotras  no  tenemos  más  que  debe¬ 
res.  Una  mirada  es  cosa  grave  en  una  mu¬ 
jer;  en  un  hombre  es  cortedad  contentarse 
con  una  mirada;  los  deslices  del  hombre 
son  moneda  corriente,  nuestros  deslices  son 
moneda  falsa.  Usted  tiene  una  mujer  joven, 
hermosa,  instruida,  discreta,  y  usted  se  va 
de  su  lado  para  buscar  aventuras  por  esos 
mundos;  tiene  usted  hijos  y  casi  no  los  co¬ 
noce,  tiene  usted  una  casa  y  casi  no  la  ha¬ 
bita,  y  mientras  usted  se  pasea  por  ahí  con 
otra  y  se  juega  la  fortuna  de  sus  hijos  al 
treinta  y  cuarenta  tiene  usted  la  ridicula 
pretensión  de  que  Matilde  se  pase  los  días 
encerrada  como  una  monja,  esperando  á  que 
usted  los  lleve  á  todos  á  San  Bernardino;  no, 
amigo  mío,  no,  ni  tanto  ni  tan  calvo  que  se 
nos  vean  los  sesos;  yo  me  alegro  mucho  de 
que  le  pasen  á  usted  estas  cosas,  y  pues  usted 
se  tiene  la  culpa,  con  su  pan  se  lo  coma,  y 
trágala,  perro. 

Sí,  tiene  usted  razón,  yo  soy  un  miserable 
que  no  he  sabidó  apreciar  á  mi  mujer  hasta 
ahora  en  que  ya  el  mal  no  tiene  remedio; 
ahora  que  ya  estoy  en  ridículo. 

¡Pero  de  qué  manera! 

¿Sí,  verdad? 

Mucho. 

¿Lo  sabrá  mucha  gente? 

Todo  Matrid. 

¿De  veras? 

Y  ha  de  llegar  día  en  que  nadie  le  mire  á 
usted  á  la  cara. 

¡Clara! 
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Y  dirán...  ¡Eso  es! 
jOhl 

¡Pobre  hombre! 

¡Por  piedad!... 

¡Aviado  está! 

¡jesús! 

¡Que  baile! 

¡Señora,  mire  usted  lo  que  dice! 

Nada,  nada,  Matilde  no  se  ocupará  de  usted,, 
y  hará  perfectamente. 

¡Cree  usted! 

¿A  quién  pudiera  amar  mejor  que  á  Carlos? 
¿Luego  usted  le  conoce? 

Sí  señor. 

¿Me  dirá  usted  quién  es? 

Siempre  que  usted  me  prometa  hacer  lo  que 
yo  le  diga. 

Todo  lo  que  usted  quiera. 

Prométame  usted  amar  á  su  mujer  sobre 
todas  las  cosas. 

¿Cree  usted  que  puedo  ya  decorosamente 
vivir  con  ella? 

Sí  señor. 

¿Cómo? 

Yo  tengo  el  medio  de  arreglarlo  todo. 
¿Habla  usted  de  veras? 

Se  lo  juro  á  usted  ..  por  Felipe. 

Hable  usted. 

Amará  usted  á  Matilde  sobre  todas  las  co¬ 
sas. 

Sí. 

Se  ocupará  usted  de  sus  hijos. 

¡Oh,  Si! 

¿Me  autoriza  usted  para  que  entregue  á  Ma¬ 
tilde  el  pañolito  de  la  de  Pérez? 

Sí. 

Autoriza  usted  á  Matilde  para  que  lo  arroje^ 
á  la  chimenea. 

¡Sí,  sil 

Pues  bien,  hablemos  de  Carlos. 

¿Será  algún  cualquiera,  verdad? 

Lleva  un  apellido  ilustre. 

¿Es  rico? 

Como  usted. 
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Conde  ¿Joven? 

Clara  ¡Cinco  años  y  medio! 

Conde  ¡Eh! 

Clara  Arrodíllese  usted  ahí,  que  viene  su  mujer,. 

y  es  preciso  que  bese  usted  donde  ella  pisaE 

^  ¿Cómo  se  llama  su  hijo  de  usted? 

Conde  ¡Carlos!  (Muy  compungido.) 

Clara  ¡Pues  ese  es  el  novio  de  Matilde!  (imitándole.) 

Conde  Mi  hijo... 

Clara  Su  hijo  de  usted,  que  tiene  ya  una  preciosa 
letra,  mejor  que  la  de  usted;  su  hijo  de  us¬ 
ted,  que  viene  aquí  todos  los  sábados,  y  us¬ 
ted  no  le  ve  nunca;  su  hijo  de  usted,  cuya 
voz  no  ha  oído  usted  más  que  dos  ó  tres  ve¬ 
ces... 

Carl.  ¡Papá! 

Conde  ¡Ah!  ¡Esa  es  la  voz!  ¡Hijo  de  mi  alma!  (ei 

niño  se  sienta  sobre  las  rodillas  del  Conde.) 

ESCENA  ULTIMA 
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Clara  ¡Entra,  hija  mía,  entra  y  échale  la  bendi¬ 
ción  á  este  arrepentido! 

Conde  ¡Matilde!  (La  niña  queda  oculta  tras  el  vestido  de 
la  Condesa.) 

CoND.  ¡Qué  pena  pasé!  ¿No  sabes?  Ha  estado  tres 

días  enfermo;  por  eso  le  he  traído. 

Conde  ¡Y  has  hecho  muy  bien,  porque  ya  no  quie¬ 
ro  que  se  separe  de  nuestro  lado!  ¡Qué  alto 
está  y  qué  guapo!  Dele  usted  á  mi  mujer 
ese  trapo. 

Clara  Hija  mía,  perezca  el  pañuelo  de  listas  azu¬ 
les.  Ya  que  no  la  podamos  quemar  á  ella 
hagamos  auto  de  fe  con  él.  Tu  marido  ha 
recibido  esta  noche  otro. 

Conde  (a  ciara  con  temor.)  ¡Chist! 

Cond.  ¡Ah!  ¿el  otro? 

Clara  Y  lo  ha  encontrado  precioso. 

Conde  Pero .. 

Cond.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Conde  ¿Eras  tú? 
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No,  (sonriendo.) 

No. 

¿No?  . 

No. 

Pues  entonces... 

Ya  que  está  usted  en  el  buen  camino  no 
hemos  de  negarle  la  buena  noticia.  El  pa¬ 
ñuelo  le  ha  bordado  una  señorita... 

Bonita,  ¿eh?  (Muy  alegre.  En  seguida  se  contiene 
arrepentido  de  volver  á  las  andadas.)  ¡Ayl  UstedeS 
perdonen. 

Muy  bonita. 

(Con  temor  de  que  se  enfaden.  )  ¿Rubia? 

Rubia. 

¿Joven? 

Acaba  de  cumplir  cinco  años. 

¡Ah!  ¡Quiero  verla!  ¡Ya  se  quién  es! 

¡Hola!  ¡Quieres  ya  á  mamá! 

¡Sí,  la  quiero,  la  idolatro,  y  á  tí,  y  á  tí,  que 
sois  y  sereis  de  hoy  más  mi  existencia  toda! 

(siéntase  un  niño  sobre  cada  rodilla.) 

¡Vaya,  Conde,  que  en  cambio  de  mis  traba¬ 
jos  de  paz  me  hará  usted  el  favor  de  influir 
para  que  asciendan  á  mi  marido! 

Sí,  señora,  le  haré  general,  arzobispo,  lo  que 
usted  quiera,  porque  á  usted  le  debo  una 
nueva  era  de  felicidad  y- de  ventura. 
¿Tienes  ya  mi  pañuelo? 

Sí,  vida  mía,  tu  pañuelo  blanco,  que  se  es¬ 
trena  enjugando  las  lágrimas  del  arrepenti¬ 
miento. 

Fernando...  (Llorando  é  Inclinándose  sobre  él.) 
¡Ay,  amor  mío!  (Reclinando  la  cabeza  sobre  el  pe¬ 
cho  de  la  Condesa  y  mirándola  extasiado.) 

(ai  público  )  Convengamos  en  que  el  corazón 
del  hombre  no  es  más  que  un  violín,  cuyo 
sonido  grato  ó  ingrato  depende  de  la  mujer 
que  le  toca. 


FIN  DE  la  COMEDU 
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El  autor  de  esta  comedia  sería  un  ingrato  si  na 
rindiera  un  tributo  de  admiración  á  los  artistas  que 
la  han  ejecutado.  Todo  lo  que  el  autor  había  sentida 
al  escribir  la  obra,  todo  ha  sido  desempeñado  de  una. 
manera  tan  magistral  como  completa. 


Por  un  olvido  involuntario  se  ha  omitido  en  la  lista 
de  personajes  -el  nombre  del  niño  Adolfo  Cebriano, 
que  completa  el  cuadro  final  con  su  delicada  voz  é 
interesante  figura. 


.  '•  I 


9-t-^:'yíÍ  .5 


1.  ■rlOt'lií 

‘  íi^^V^'?' « 
■- \‘?X<'-Íí."á  ■-. 


V 


C 


\.á:. 


Precio:  DOS  péselos 


